
DATI ESSENZIALI SU DON FRANCO RICCI1 
Sacerdote "Fidei donum"2 dell'Arcidiocesi di Bari-Bitonto 

 
 

Breve biografia 
 

1948:  Franco nasce il 23 aprile a Bitonto da Rocco Ricci e Rita Rogerone. 
Viene battezzato il 20 Maggio nella parrocchia di Santa Caterina in S. Francesco di 
Paola. Nel settembre la famiglia si trasferisce a Bari. 
 
1957: Dopo la Prima comunione, riceve la Cresima il 31 agosto a Genova, dove la 
famiglia trascorre le vacanze: più precisamente a Boiasco, un paesino a 15/20 km da 
Genova, luogo di origine dei genitori, dove era anche uno zio arciprete. 
 
1969: Franco consegue presso i Salesiani di Bari il diploma di perito elettrotecnico; 
frequenta l'Azione Cattolica in parrocchia. 
Nel settembre entra nel Seminario `Paolo VI' di Roma, un seminario per vocazioni 
adulte. 
 
1974: Conclude gli studi di teologia nello Studio Teologico Interreligioso Pugliese 
presso S. Fara in Bari, risiedendo intanto nel Seminario arcivescovile di Bari, dove 
presta già servizio pastorale. Viene ordinato diacono nella cappella dell'Ospedale `Di 
Venere', presso il cronicario ove presta assistenza religiosa. 
 
1975: È ordinato sacerdote il 4 ottobre dall'Arcivescovo di Bari Mons. Anastasio 
Alberto Ballestrero nella cappella del Seminario arcivescovile di Bari. Celebra la 
sua Prima Messa ancora nella cappella del `Di Venere' insieme agli anziani e agli 
ammalati. 
Viene inviato come vice parroco prima a Mola di Bari (chiesa madre - S. Nicola); 
quindi presso la parrocchia di S. Marcello in Bari, nel quartiere d'origine. 
 
1980: Nell'aprile don Franco manifesta il desiderio di andare in Missione. 
 
1981-'82: Si reca a Londra per studiare la lingua (settembre '81) e vi si ferma per 
un anno. 
 
1982: Nel luglio torna a Bari. Prepara il cambio del parroco di S. Marcello: don 
                                                 
1 Un fervido ringraziamento al Prof. Giuseppe Micunco per la stesura di questa Nota su don Franco Ricci. Essa fa parte 
del volume: GIUSEPPE MICUNCO, Per amore della giustizia non tacerò, Ecumenica Editrice, Bari 2002. 
2 I sacerdoti "Fidei donum" ("Dono della fede", dall'omonima enciclica del 1957 di Pio XII) sono sacerdoti diocesani 
che prestano servizio pastorale temporaneo presso un'altra Chiesa, solitamente Africana, Asiatica e Latino-Americana. 
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Antonio Talacci lascia; il nuovo parroco è don Michele Delle Foglie. 
Il 17 novembre parte per l'Africa: è mandato dalla Diocesi come sacerdote Fidei 
donum presso la Diocesi di Awasa, nella regione del Sidamo, in Etiopia, con cui è 
in atto ormai dal 1976 un gemellaggio; viene assegnato come vice parroco alla 
parrocchia di S. Giuseppe a Tullo. 
 
1988-1992: Viene trasferito a Soddu Abala, dove sarà primo parroco. 
 
Il 19 giugno 1992 viene ucciso in un agguato. Ha quarantatré anni. 
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L'obbedienza della fede e l'amore per la giustizia: 
la testimonianza di don Franco Ricci 

 
L'amen: il "sì" al Signore 

 

Quella di don Franco è un'obbedienza profonda, vero dono di Dio, sostenuta da una umanità forte, 
da un carattere per natura generoso, da una ferma fede. Racconta l'amico Ciccio Di Maggio (S.M.3 
1995): 
 

«Ricordo don Franco la vigilia della mia prima comunione. L'amen, cioè il così sia che 
dovevamo rispondere noi, doveva diventare "così è", senza tentennamenti o ripensamenti. 
E don Franco gridò così forte il suo amen che a me è sembrato che tremassero i muri della 
chiesa. Questa sua fermezza nel professare la propria fede lasciò in me un ricordo 
profondo. Quando poi seppi che partiva per missione, si risvegliarono in me le emozioni 
che mi avevano preso ascoltando quel robusto e sincero "così è"» (l'amico Ciccio Di 
Maggio, S.M.4 1995). 

 

Tutta la vita di don Franco è stato un amen, un "sì" incondizionato al Signore. 
 

La vocazione sacerdotale 
 

Fin da bambino Franco manifesta il desiderio di essere sacerdote. La mamma teme che la sua sia 
una infatuazione. Racconta la sorella Gabriella: 
 

«Quando Franco cominciò a chiedere di entrare in seminario, all'età di 9/10 anni, la 
risposta di mamma era: "E se non ti piace? Se ti stanchi, uscirai dal seminario senza arte 
né parte!". Ma Franco replicava: "Non ti preoccupare, mamma. Se non farò il prete, farò il 
sacrestano"» (la sorella Gabriella, B.M. '95). 

 

Un desiderio che egli conserva sempre e che, una volta terminati gli studi, anche qui in obbedienza 
alla richiesta della madre, ritiene di poter ormai soddisfare senza più problemi o rinvii. Racconta la 
sorella Gabriella: 
 

«Mamma gli ripeteva: "Pensa a prendere il diploma. Se avrai sempre questo desiderio, 
potrai andare in seminario". Quando Franco tornò a casa dopo gli esami di maturità, disse 
a mamma: "Il diploma, ora, ce l'ho. Mi mandi in seminario?". A quel punto mamma ha 
dovuto acconsentire» (la sorella Gabriella). 

 
La vocazione missionaria 

 

Anche la scelta di andare in Missione è una risposta della fede ad una chiamata che passa attraverso 
degli inviti che il Signore gli rivolge per bocca dei suoi ministri. 
 
La sorella Gabriella non sa dire bene di dove sia nato il suo desiderio: 
 

«È una cosa che ci siamo sempre chiesta, non lo abbiamo mai capito» (la sorella 
Gabriella). 

                                                 
3 La ricostruzione della vicenda umana e spirituale di don Franco è stata fatta sulla base lettere che amici, laici e 
sacerdoti, hanno gentilmente messo a disposizione, (per motivi di privacy i nomi sono stati in genere sostituiti con N.) e 
sulla base di articoli, documenti, testimonianze ricavate dai numeri di Bari Missionaria, la rivista dell'Ufficio 
missionario della diocesi di Bari-Bitonto (sigla B.M.), del Bollettino parrocchiale della Parrocchia S. Marcello in 
Bari (sigla S.M.), del Bollettino diocesano `Odegitria' e di documenti vari indicati volta per volta. 
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Ma pensa a sollecitazioni del parroco di S. Marcello don Antonio Talacci, che invitava ad allargare 
lo sguardo a paesi di missione come il Brasile. 

 
Don Fedele Sforza ricorda: 
 

«Quando decisi di lasciare la parrocchia e di andare in Brasile come sacerdote Fidei 
donum, don Franco dimostrò un interesse molto forte, chiedendomi se potesse fare la 
stessa cosa» (don Fedele Sforza, B.M. '93). 

 
Lo stesso desiderio manifestò a don Mimì Ciavarella, ora Vicario generale nella diocesi di Bari-
Bitonto, allora anch'egli sacerdote Fidei donum, al termine di un incontro missionario da lui tenuto 
nella Parrocchia di S. Marcello. Don Franco vede una conferma, un segno della volontà di Dio, 
della sua provvidenza, nel fatto di avere preso il diploma di perito elettrotecnico. 

 
Racconta ancora Gabriella: 
 

«[Franco] ha sempre tenuto a precisare che è potuto entrare in Etiopia grazie al suo 
diploma di perito elettrotecnico. Il suo titolo di studio gli permise di ottenere un permesso 
di lavoro, precisando a Mons. Gasparini, Vescovo di Awasa, che doveva invece fare il 
prete e qualche aggiusto qua e là, come l'impianto di illuminazione alla cattedrale di 
Awasa» (la sorella Gabriella). 

 
I poveri 

 

All'obbedienza della fede si lega sempre in don Franco l'amore per la giustizia, l'attenzione ai 
poveri: la scelta di risiedere in Seminario per seguire i seminaristi; l'assistenza prestata presso il cro-
nicario `Di Venere' (dove chiede di ricevere l'ordinazione diaconale e dove celebra la sua prima 
Messa); la provenienza già dal quartiere di S. Marcello, caratterizzato da problemi di povertà e di 
emarginazione, presso la cui parrocchia sarà per alcuni anni collaboratore del Parroco, don Antonio 
Talacci, e per cui conserverà sempre una particolare attenzione: sono tutti elementi in questo senso. 
D. Franco non dimenticherà il 'Di Venere': ancora nel suo ultimo soggiorno a Bari, accompagnerà la 
processione del Venerdì Santo presso il cronicario. 

 

La sua attenzione ai poveri è rimasta nel cuore di quanti lo hanno conosciuto. Un amico, dovendo  
scrivere una testimonianza su don Franco nel primo anniversario della sua morte, ricorda appunto la 
sua attenzione ai meno fortunati: 

 

«Quando mi hanno detto dì scrivere qualcosa sui trent'anni di amicizia con Franco, sono 
stato molto felice e avrei voluto scrivere tante cose. È difficile, però, evitare di cadere nella 
retorica in queste circostanze. Così sono andato a trovare il nostro amico comune Lello. 
Lello è un ragazzo portatore di handicap e gli chiesto di parlarmi di Franco. Di seguito 
quello che mi ha riferito: "Il mio giudizio su Franco assume significato più alto perché io 
non sono di estrazione cattolica ma, nonostante ciò, Franco ha sempre rispettato le mie 
idee. L'ho conosciuto in modo strano. Io non frequento la chiesa. Insieme a mia madre 
abbiamo portato in parrocchia della roba per i poveri. Franco mi vide sulla carrozzella, si 
avvicinò e cominciammo a parlare. In quel periodo, fine anni settanta, avevo necessità di 
cercare qualche istituto. Nello stesso periodo nacque il problema di dovermi operare a 
Firenze. Fu mamma che parlò con Franco della necessità di questi viaggi e lui, con la 
solita semplicità, si prestò ben volentieri di portarci con la sua auto, più volte, a Firenze. Il 
discorso veramente unico di Franco era quello di coinvolgere tutti, non a parole. Farà 
piacere a Franco essere così lodato?!!! Lui che ha fatto grandi cose senza enfasi, con 
semplicità ed abnegazione?!!!"» (un amico nel primo anniversario della sua morte). 
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settembre 1981 - luglio 1982:  
PERIODO LONDINESE 
 
La santa impazienza       

 

È, questo, un anno che già mette a dura prova l'obbedienza della fede di don Franco. Sacerdote 
ormai da sei anni (è stato ordinato nel 1975), con una intensa attività pastorale alle spalle, 
interiormente pronto per la nuova missione a cui il Signore lo chiama, deve tornare agli studi (per 
l'attività missionaria in Etiopia è indispensabile la conoscenza della lingua inglese) e allontanarsi 
dalle amicizie abituali, dalla comunità. 
 

Quando si è pieni di entusiasmo per un ideale di vita come quello della missione di evangelizzare le 
genti, si vorrebbe subito passare all'azione; tutti i preparativi sono avvertiti come una perdita di 
tempo; un periodo da superare il più presto possibile. È una `santa impazienza': 
 

«Io ho deciso di annunziare Cristo ai Pagani e non vedo l'ora di partire in settembre per i 
Sidamo!», scrive don Franco ad un'amica (21-4-82); 

 

«il missionario è il battezzato bruciato, infiammato, posseduto dallo Spirito Santo» scrive 
in un'altra missiva (8-2-82); 

 

E sembra di ascoltare le parole del Signore Gesù: 
 

«Sono venuto a portare il fuoco sulla terra, e come vorrei che fosse già acceso!» (Lc 12, 
49); 

 

o quelle di Paolo, l'apostolo delle genti: 
 

«Guai a me, se non predicassi il Vangelo» (1 Cor 9, 16). 
 
Ma è una `impazienza' che deve passare attraverso una purificazione delle intenzioni, dei 
sentimenti, della volontà. Il periodo di Londra per lo studio della lingua inglese per don Franco è 
stato, al di là ovviamente della utilità concreta di tale studio proprio per la Missione, un educarsi a 
vivere aspetti importanti per la sua vocazione.  

 
Il distacco 

 

La lontananza dalle persone care: don Franco continua a conservare, a vivere gli affetti nel distacco; 
e non tanto e soltanto per i suoi genitori o familiari, ma molto di più quelli per gli amici ecclesiali, 
per coloro con cui egli ha condiviso un'esperienza di amicizia e comunione e con i quali don Franco 
conserverà, anche negli anni di Missione, un rapporto sia pure in una dimensione diversa, che è 
quello del distacco: 
 

«La scuola è dura, perché l' inglese lo trovo molto difficile», egli  scrive (19-10-81). 
 

Ma la vera difficoltà è un'altra: 
 

«I pomeriggi trascorsi in casa a studiare mi trovano sempre con il pensiero rivolto ad un 
passato pieno di soddisfazione per tutti gli "amici" incontrati, per tutti i nemici ritrovati 
amici, per tanto lavoro svolto dai più piccoli ai più anziani. Forse è per questo che non 
riesco a compenetrarmi nella nuova realtà cui il Signore mi ha voluto; per cui, come vedi, 
l'inglese è difficile!!!» (19-10-81).  

 

 
Allora è sempre l'obbedienza della fede che lo sostiene, anche nei confronti di chi non ha compreso 
la scelta che ha fatto:  
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«Se penso che è più di un mese che sono a Londra, che da più di un mese la mia vita sta 
cambiando lentamente, che il lavoro fatto in parrocchia ormai è vecchio se non 
stravecchio, che la mia persona sta per essere dimenticata da tanta gente che ho cresciuto 
nella fede, che a molti non è piaciuta la mia scelta missionaria (tuo zio a Noci, invece, mi 
ha stimolato e mi ha incoraggiato a fare sempre meglio ciò che il Signore vuole da me), 
che ho lasciato due vecchi genitori... Se penso a tutto questo, un gelido fremito mi percuote 
e mi accorgo che il tempo vola e che ognuno di noi deve rimboccarsi le maniche per non 
perdere ciò che è già passato» (3-11-81). 

 
Una comunione più profonda 
 

Un modo più profondo di vivere la comunione: egli scopre che la lontananza non significa 
dimenticanza, che la separazione non significa divisione; è una comunione che si vive nella 
preghiera e nell'Eucaristia. Scrive a don Tonino Posa, parroco della nuova parrocchia di S. Andrea:  

 

«Voglio che tu sappia che il mio cuore, tramite la personale preghiera, il primo Novembre, 
festa di Tutti i Santi, sarà presente all'inaugurazione delle nuove strutture di S. Andrea. 
Come vedi, pur essendo lontano seguo sempre con crescente interesse, tramite i miei cari, 
l'avvento di questo importante e significativo passo della "comunità di S. Andrea» (26-10-
81);  

 
e a degli amici:  
 

«la mia preghiera nella S. Messa sarà per te, perché il Signore possa aiutarti ed 
incoraggiarti secondo i tuoi desideri e soprattutto secondo i "Suoi" desideri... Ora ti 
lascio, con la speranza che la nostra "comunione" possa continuare a vivere, nonostante 
la lontananza possa generare una situazione di "freddezza"» (19-10-81);  

 

«Le lodi la mattina continuate a recitarle? La messa di gruppo è ben organizzata? Chi la 
celebra spesso? Farai la festa? Pensate a me quando sarete tutti riuniti e soprattutto 
pregate perché la vostra comunità progredisca perché la vostra comunione si rafforzi e 
perché la vostra amicizia cresca in un impegno costante verso tutti i fratelli» (3-10-81);  

 
o ancora:   

«Per il catechismo cerca di dare il meglio di te stessa. È molto importante trasmettere ai 
piccoli tutto quello che portiamo dentro nella concretezza di una vita» (3-10-81). 

 
La comunione nella preghiera 
 

Si apprezza maggiormente l'aiuto del Signore, la comunione con lui, la preghiera. Scrive a don 
Tonino: 

 

 «L'esperienza più positiva di questo mese è che ho tanto tempo per pregare; il poter stare 
con il Signore, tutto il tempo che vuoi, senza avere altre preoccupazioni: e ti dirò che 
l'esperienza in atto è bellissima, perché "Lui" ti fa vedere e ti fa intuire le cose giuste al 
momento giusto e ti dona una tale serenità da rimanere estasiato. Ti ricordi quante 
preoccupazioni avevo prima di partire? Ora invece tutto è passato, è tranquillo, ed io sono 
davvero contento» (26-10-81);  

 
e ad alcuni amici: 

 

«Considero molte volte il tempo perso inutilmente, quando potevo abbeverarmi di più e 
non l'ho fatto, quando potevo incontrarmi con Lui un po' di tempo in più e non ho avvertito 
la necessità di farlo per una pizza, per una passeggiata, per un giro in macchina. Ora mi 
rivedo indietro e la riflessione che opero su di me è per stimolarmi ad essere, specialmente 
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quando torno, testimone del suo amore. So che sarà difficile, ma devo impegnarmi, perché 
solo così potrò essere verso gli altri il lievito che deve far maturare la nostra mentalità 
troppo condizionata dal mondo pagano che ci circonda e poco disposta a cambiare, per 
aiutare coloro che veramente hanno bisogno» (25-1-82);  
 

«Anche la mia vita spirituale cresce alimentandosi continuamente sia dalla "Parola di 
Dio" sia dalle belle testimonianze dei Padri che già hanno vissuto la vita del mondo 
africano» (1-2-82). 
 
La luce vera 
 

Matura l'amore per la Chiesa, che egli vive come "fedeltà all'Alleanza". Scrive così ad un giovane 
amico:  

 

«Sono qui per farti arrivare il mio pensiero e le mie preghiere perché la tua vita continui a 
crescere secondo gli ideali che ti sei prefissato, e che tu possa metterti a servizio del 
Signore in ogni situazione della vita. Vedi, io mi accorgo giorno dopo giorno che quello 
che ho fatto non è una scelta personale, un desiderio che volevo assolutamente appagare, 
ma la volontà di Dio che si è manifestata attraverso di me. Il Signore si serve dei suoi servi 
per rendere visibile agli occhi di tutti la sua immensa bontà, misericordia, pace, "fedeltà 
all'Alleanza" e soprattutto "Amore" nei confronti degli uomini: il patto stabilito sul monte 
Sinai continua ancora oggi» (3-11-81).  

 
Si sente "più uomo, più prete". In occasione della festa liturgica della "Conversione di S. Paolo", 
scrive:  

 

«Oggi la Chiesa celebra con solennità la conversione di S. Paolo: tutta la comunità dei 
credenti esulta (anche la parte inglese) per le meraviglie operate da Dio nel tempo passato 
e che Dio continua ad operare oggi in noi. Quando parlo di "noi" non intendo solo la 
prima persona plurale, ma in maniera specifica "io", "tu", "don Tonino", "don Antonio", il 
"tuo amico prete": tutti coloro che vogliono vivere unicamente di Cristo, che subordinano 
il loro pensare e agire a "Lui" , che vedono in "Lui" l'unica via, l'unica verità, l'unica vita. 
Vedi, è meraviglioso constatare che nonostante la mia pochezza, Lui mi ama, mi vuol bene, 
lui mi è fedele, quando invece la fedeltà dovrebbe essere soprattutto mia. Infatti, pur 
desiderando "Lui", mi accorgo ogni tanto che i miei gesti sono meccanici, aridi, senza 
alcuna iniziativa, condizionati da una routine che ti schiaccia invece di realizzare 
quell'incontro caratterizzato da carità, bontà, misericordia, pazienza, mansuetudine, ecc. 
Come vedi, anch'io vivo di alti e bassi, ma nei momenti bassi vedo subito la "luce", quella 
vera, quella che ha bisogno di un Franco più uomo e più prete» (25-1-82). 

 
Nella Chiesa 
 

Matura lo stare nella Chiesa, anche con chi può sembrare un "nemico", anche con coloro che il 
Signore ha posto come pastori della sua Chiesa, con la "gerarchia", che, in ogni caso (anche quando 
non ne condividerà le scelte o gli atteggiamenti) egli vede sempre, nell'obbedienza della fede, come 
espressione della volontà di Dio. Scrive ad un'amica:  

 

«Il mio cuore (...) non si limita solo a voler bene, ma prega, intercede presso il Buon Dio, 
attende con docilità le direttive di coloro che sono preposti ad essere "Gerarchia" . Oggi, 
più di ieri, sono contento, nonostante tante difficoltà e tante incomprensioni, ad essere 
disponibile come non mai alla volontà di Dio e ad accettare dentro di me anche tutti quei 
confratelli che a volte apprezzo e ammiro poco. La volontà di Dio si manifesta anche tra di 
loro, anzi il Signore si serve di loro per cambiare la mia dura cervìce, il mio cuore non 
sempre disposto ad amare i "nemici". Ed io come missionario devo essere disponibile ad 
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una nuova impostazione della mia vita; ad una vita che mi porta ad essere lontano dagli 
occhi di tanti che mi vogliono bene, per condividere una realtà sempre più incerta e più 
complicata come quella africana» (8-2-82). 

 
Missione di cattolicità 

 

Matura la vocazione missionaria:  
 

«Mi chiedo spesso: "Chi è il missionario?". Il missionario è il battezzato bruciato, 
infiammato, posseduto dallo Spirito Santo. Allora è chiaro che io nella mia vita spirituale 
devo lasciarmi condurre con docilità dallo Spirito che è - come scrive S. Paolo nella 
lettera ai Gàlati 5, 22 - "amore, gioia, pace, pazienza, benevolenza, bontà, fedeltà, 
mitezza, dominio di sé"» (8-2-82). 
 

E a chi non comprende bene il suo modo di intendere la missione, che è per lui un vivere la 
"cattolicità" della Chiesa, precisa: 

 

«I cattolici, qui, sono una minoranza, ma vivono e danno testimonianza intensa di 
"cattolicità" alle altre Chiese separate e soprattutto di come si può vivere la comunità in 
piena comunione "col Papa, coi Vescovi, coi preti" . A voce avrò modo di esplicitare 
meglio questa mia esperienza, come anche di chiarire il mio essere "Missionario" nella 
Chiesa del XX secolo. Mi dispiace sentirmi dire che "non sono onesto" nella mia idea di 
Missionarietà, perché la mia idea è l'idea che la Chiesa ha avuto da sempre e che ha 
puntualizzato molto bene nel Decreto conciliare "Ad Gentes". Ad ogni modo penso sia 
inutile polemizzare su questo. Un dato è certo: io ho deciso di annunciare Cristo ai pagani 
e non vedo l'ora di partire in Settembre per il Sidamo!» (21-4-82). 

 
Missione di giustizia 
 

Insieme al sentimento della "cattolicità" matura quello dell'amore per la giustizia, per tanti fratelli 
meno fortunati; ed è un sentimento che si fa rimprovero per il ricco occidente, per le nostre 
comunità disattente: 
 

 «Anche nella vita parrocchiale non viviamo sereni come dovremmo. Troppi 
condizionamenti umani, psicologia di rivalsa e poco sentimenti di amore e di giustizia. 
Purtroppo la nostra vita sembra poggiare sull'efficientismo, sulle molte cose che possiamo 
realizzare; ci illudiamo subito che l'amicizia con 10/20/30 persone sia la comunità e con 
questa illusione perdiamo la dimensione della cattolicità e della universalità che sono ben 
altra cosa. E così ci accorgiamo di non essere, o meglio, di non riuscire mai ad essere 
quello che il Signore vuole, perché il Signore, anche se ufficialmente è al primo posto, in 
pratica è subordinato ai nostri stati d'animo e ai nostri schemi mentali. Oggi io, in 
retrospezione, posso dire di essere un uomo fortunato, perché ho avuto delle grazie dal 
Signore, ho avuto una conversione, ho operato un cambiamento mentale che sanno per 
alcuni di follia, per altri di vocazione all'amore più genuino nei confronti dei fratelli» (25-
1-82). 

 
E poi ancora, con parole che ricordano un po' i rimproveri che S. Francesco Saverio rivolgeva dalla 
sua missione in India agli Europei poco attenti e disponibili ad una attività missionaria:  
 

«È un lavoro difficile che ha bisogno di tanta solidarietà e di tante mani. Chissà perché il 
seme missionario è ancora così lontano dalle nostre comunità parrocchiali!?! Perché tanti 
giovani e tante ragazze non si interrogano sulla possibilità di lasciare la propria terra e di 
andare là dove c'è più bisogno del loro aiuto? Come mai si afferma di voler aiutare i 
poveri, i derelitti, gli infermi, i malati, gli affamati, ecc. in nome di Cristo, e poi si vive 
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bighellonando agli angoli delle strade o facendo gli stupidi con le moto, con la droga, con 
i vizi?!? (mi riferisco anche ai nostri ambienti parrocchiali). Perché il laicato al Nord vive 
più da vicino il problema missionario? Perché i laici sono così poco disposti come 
battezzati a lasciarsi bruciare, infiammare, possedere dallo Spirito? 
Ah, cara N.! quante cose vorrei dire, scrivere, pur di scuotere dal torpore che attanaglia 
tutti gli "arrivati" del mondo "borghese". Cristo è sempre più lontano dal cuore di chi ha 
riposto in "questo mondo" tutte le sue speranze e le sue illusioni. Preghiamo 
incessantemente il Padre perché illumini il cuore di tutti gli uomini per l'Avvento glorioso 
del suo Regno» (8-2-82). 

 
Un fuoco che brucia 
 

Davvero una `santa impazienza', un fuoco che brucia, hanno sostenuto e caratterizzato tutta la vita, 
il sacerdozio, la missione di don Franco. Per ora tutto questo si traduce per lui in un impegno 
intenso per l'apprendimento della lingua inglese, anche se questo comporta uno studio "matto e 
disperato", anche se questo comporta sacrificare alquanto la corrispondenza, il rapporto con gli 
amici. Scrive: 

 

«Non ti spaventare di questo breve scritto! Voglio solo avvisarti che ti scriverò dopo 
Pasqua, in quanto che in questo periodo ho poco tempo da dedicare agli amici. Ho un 
esame di inglese alla fine del mese che mi permetterà di accedere ad un livello superiore 
di lingua (in poche parole tento un salto dal II corso al IV corso) e subito dopo andrò in 
un paesino vicino Londra (80 km) per le feste pasquali per un po' di Ministero! Al rientro 
quindi mi dedicherò a te!» (9-3-82);  

 
o ancora: 

 

«Eccomi a te con questa mia dopo due mesi e più di silenzio, ma ti prego di non pensare 
che io mi sia scordato di te. La tua lettera giuntami il 20.12 u.s. è rimasta sempre sulla mia 
scrivania e soltanto quando questa sarà imbucata, verrà cestinata. Quando ho mandato gli 
auguri a tuo padre ero impegnato nella preparazione di due esami; uno mi serviva per 
accedere al terzo corso (791100) e l'altro per poter frequentare il quarto (521100). È stata 
una faticaccia, ma alla fine sono rimasto contento del positivo esito di entrambi. In questo 
momento sto frequentando i due corsi: uno alla mattina, l'altro al pomeriggio. Sono super-
impegnato e a volte mi accorgo che mi manca il tempo necessario da dedicare agli amici» 
(21-4-82). 
 

Ma i risultati ci sono: 
 

«Il mio inglese incomincia ad essere "più inglese"» (21-4-82). 
 
Anche questo è l'obbedienza della fede. 
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17 novembre 1982 - 16 settembre 1988: 
IN ETIOPIA A TULLO  
 
Prima della partenza 
 

La preoccupazione di don Franco nei preparativi è per la comunione fraterna tra le Chiese. Per 
sottolineare quella esistente con don Antonio Talacci, con il quale si è realizzata la sua vocazione 
sia sacerdotale che missionaria, sceglie di ricevere dalle mani dell'Arcivescovo il "Crocifisso 
Missionario", come segno visivo della Comunione che esiste tra la Chiesa di Bari e la Chiesa di 
Awasa (Etiopia), durante la celebrazione di ingresso di don Antonio nella sua nuova parrocchia. 
Inoltre, egli programma, in preparazione all'evento, perché sia un «ulteriore momento di crescita per 
la comunità», una "tre giorni" di riflessione sul tema della comunione (I. La Chiesa è dono di 
Comunione dello Spirito Santo; II. La Comunione ha origine dalla Parola di Dio; III. La 
Comunione con Dio e con i fratelli è dinamica). Invita tutti i fedeli a partecipare alla 
concelebrazione presieduta dal Vescovo per l'ingresso del nuovo parroco. Intanto prepara i 
documenti necessari per la sua presenza in Etiopia; in tre successive lettere a Mons. Colucci, Mons. 
Armido Gasparini, Vicario Apostolico di Awasa, don Franco si occupa della documentazione e del 
permesso; come già notato, `provvidenziale' si rivelerà il titolo di perito elettrotecnico conseguito 
presso i Salesiani di Bari (le autorità etiopiche permettono l'ingresso nel loro paese solo a `tecnici' 
per motivi di lavoro e di sviluppo sociale). 

 
In missione. Subito al lavoro 

 

Don Franco si mostra sempre totalmente disponibile al Vescovo di Awasa, alle necessità della 
missione, anche in umili lavori. Viene subito assegnato alla Missione di Tullo. Scrive così: 

 

«Mons. Gasparini ha deciso di non farmi frequentare più il corso di Amarico, ma di inserirmi 
subito in questa realtà ecclesiale per dare un valido aiuto a P. Menegatti (la sua salute non è più 
buona per una disfunzione renale) e a P. Maccani (è qui a Tullo da appena due mesi). La vigna 
affidata ai Padri ed ora anche a me è vastissima» (23-11-82). 
 
Don Franco è in Etiopia da soli quattro giorni, ed è già al lavoro. Studia il Sidamo, la lingua locale 
che, evidentemente nel suo entusiasmo, non trova in un primo tempo difficile (difficile gli era 
invece sembrato l'inglese...); dopo qualche mese, però, scriverà a degli amici: 
 

«Intanto studio la lingua "Sidamo". È difficile, ostica, dura e spinosa! L'alfabeto è 
composto di 218 lettere, tutte formate da una consonante e da una vocale: sia la struttura 
linguistica come quella grammaticale è completamente diversa dalla mentalità occi-
dentale, per cui le difficoltà ci sono e sono pesanti» (19-2-83). 

 
Fa un po' di tutto: 
 

   «Ogni giorno tantissime cose da fare; giorni pieni di attività, di incontri, di lavoro... Sì, mia cara, 
tanto lavoro, anche materiale. Tu mi chiederai: quale lavoro? La missione si trova ad 8 km a sud di 
Awasa; per questo è privilegiata nell'avere la corrente elettrica. Con essa è stata allestita una 
falegnameria e un'officina. In essa si preparano gli altari, i candelieri, i banchi, le strutture 
portanti per poter costruire le cappelle e arredarle» (10-12-82); «come lavoro manuale faccio un 
po' di tutto: il falegname, il carpentiere, l'elettrotecnico, il fabbro, il contadino, il muratore, l'auti-
sta» (19-2-83). 
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 L'evangelizzazione 
 

E soprattutto, come missionario, evangelizza. Egli fa sue le parole del teologo francese Congar 
(Sacerdozio e laicato, p. 83): «San Paolo attribuisce un valore sacerdotale a quel ministero del 
Vangelo che consiste nel suscitare, nel nutrire ed educare nei fedeli una fede che, vissuta in tutta la 
vita, costituisce il sacrificio spirituale dei cristiani». Citando poi S. Paolo in Rm 15, 16 («Che io sia 
ministro di Gesù Cristo fra i Gentili, esercitando il sacro ministero della predicazione del Vangelo 
di Dio»), il teologo francese insisteva sul ministero del Vangelo, sul primato della Parola, su un 
"sacerdozio del Vangelo" come specifico del nuovo sacerdozio cristiano, diversamente che nel 
sacerdozio di Aronne o nei sacerdozi pagani: erano gli anni del Concilio Vaticano II (1962-'65). 
 

Don Franco in tutti gli anni della missione, lo vedremo in seguito, è stato prima di tutto e soprattutto 
ministro del Vangelo. Anche qui, comunque, dopo i primi entusiasmi, il lavoro si rivela difficile; 
esso richiede una continua obbedienza alla volontà del Signore. Scrive così ad un'amica: 

 

«Cosa dirti di me? Dopo circa quattro mesi di esperienza africana, posso affermare che la 
vita sacerdotale barese sotto certi aspetti era migliore di quella di adesso. Più 
soddisfazioni, più comodità, più `vita', più diversità di situazioni; anche se si lavorava, le 
serate erano sempre diverse ed i giorni mai monotoni. Qui invece è tutto il contrario: 
sembra di vivere all'età della pietra e, anche se la gente è buona e accogliente, non è che 
ci si possa organizzare in maniera tale da rendere vario il mio stare qui. Sto qui solo per 
amore del Signore e perché la mia testimonianza possa convertire più pagani!» (3-3-83).  
 

Scrive a Mons. Magrassi, arcivescovo di Bari: 
 

«Dall'ultima volta che Le ho scritto, nella mia vita 'missionaria' non è cambiato nulla, anzi 
sembra che ci sia una maturazione dentro di me verso una `vita' da dedicare interamente 
all'evangelizzazione» (15-8-83). 

 
Su strade impervie: 

 

 «Ogni domenica sono sulle cappelle di montagna per la celebrazione della S. Messa. Ogni 
domenica mattina, quando lascio Tullo con la macchina, prego sempre il buon Dio che mi 
permetta di ritornare sano e salvo alla missione. Camminare su strade inesistenti con mille 
ostacoli sia di ordine naturale come di ordine umano, è cosa veramente ardua» (3-3-83). 

 
Con rischi per la salute:  

 

«Il 25, giorno in cui ho ricevuto la tua lettera, ero appena rientrato da Addis Abeba: sono 
stato quasi una settimana per una serie di accertamenti clinici soprattutto sulla pelle e poi 
anche per fare delle analisi sul sangue. Intanto una cosa è certa, che quando ritornerò in 
Italia (spero a lavorare), non sarò più sano come sono partito. È impossibile per un 
missionario tornare a casa in buone condizioni di salute. È proprio di questi giorni il 
rientro in Verona del mio parroco P. Elio, in quanto ha i reni che filtrano male. E così il 
sottoscritto è ancor più avvilito del solito» (3-3-83). 
 

Con un'obbedienza da recuperare ogni giorno: 
 

«La mia salute non è delle migliori. Con la vita che faccio è facile ammalarsi o ritornare 
agli acciacchi del marzo scorso. Vedo però che il Signore è con noi, è con me! La sua 
presenza è conforto e crescita per la mia povera anima. Mi sostiene, mi aiuta, mi conforta, 
mi dice "vai avanti" » (12-12-86).  

 
Senza discussioni, ringraziando il Signore:  

 

«Anche il lavoro che ora mi spetta fare, lo faccio e basta e non sto lì a rimuginare se mi è 
costato sacrificio o stanchezza o... Vivo alla giornata e cerco di ringraziare Lui per quel 
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poco o tanto che ha saputo donarmi. Molte volte sembrava quasi che `godessi' a 
lamentarmi... e tutti lì padri e suore... preoccupati! Basta! mi accorgo di essere un po' 
cambiato e di non essere più una `signorinella', ma un `uomo' con uno spirito disposto a 
lavorare, a tacere, a pregare di più» (4-11-83). 

 
Abbandonandosi alla volontà di Dio:  

 

«Così, cari amici, potete capire il mio stato d'animo, che trova solo forza nella preghiera, 
nell'Eucaristia e nell'abbandono alla volontà di Dio» (27-3-87). 
 

«Mi piace vivere con i Sidamo! Incarnarmi più che posso nella loro realtà di vita» (12-12-
86). 
 

Come nell'obbedienza di Cristo al Padre, che realizza le parole della Scrittura: «ponendo le mie 
delizie tra i figli dell'uomo» (Pr 8, 31).  

 
Lasciando tutto per il Vangelo: 

 

«Il Governo mi ha concesso due mesi di Visto, ma io desidero rientrare al massimo verso 
il 20/10 p.v. Qui la situazione di personale non è delle più rosee e so io cosa mi costa in 
questo momento venire a Bari e lasciare soli P. Bruno e P. Mansueto» (26-8-87).  
 

Lasciando "il padre e la madre" per la Missione: 
 

«Ritorno in missione, nonostante la precarietà di salute di mio padre, certo che questo 
sacrificio e distacco è offerto come olocausto al Signore» (14-9-88). 
 

L'obbedienza. Accetta il trasferimento da Tullo a Soddu Abala: 
 

«Ho saputo, agli Esercizi, - scrive a don Michele Delle Foglie -, che rientrando per un 
normale avvicendamento, sarò trasferito in un'altra zona pastorale, con nuove persone da 
evangelizzare, con nuovi problemi da affrontare. Poniamo tutto nelle mani del Signore» 
(14-9-88).  

 
Per amore della giustizia "non possiamo tacere" 
 

Se l'obbedienza della fede è la linea guida profonda della vita di don Franco, l'amore della giustizia 
è sicuramente la linea più esplicitamente evidente. È un fuoco che lo divora, che lo "butta" al lavo-
ro, che lo rende insofferente del benessere borghese di tanti cristiani, duro nei confronti di chi non 
solo non ha misericordia, ma addirittura procura le sofferenze, la miseria. 
 
La povertà 
 

Don Franco è «contento di poter aiutare tanta, tanta povera gente» (13-12-82). 
La povertà di questo paese, di cui pure sapeva già prima di partire, lo colpisce profondamente al 
toccarla da vicino; ed è subito deciso a farsi povero con i poveri:  

 

«Mi sto abituando a fare a meno di tante cose che prima ritenevo indispensabili, a vivere 
anch' io nella povertà, non solo spirituale, ma anche materiale. Vedi! Sono appena 
quindici giorni che vivo qui, ma è come se vivessi qui da sempre» (13-12-82).  

 
Come si comprende, non c'è in queste parole e in questo atteggiamento nessun paternalismo: non è 
beneficenza o assistenzialismo, ma un incarnarsi evangelico, tra fratelli. Verrebbe, a volte, la 
tentazione di lasciar perdere, ma la forza di continuare viene dalla consapevolezza che chi fa la 
missione è Cristo:   
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«Non accettavo che nel 2000 potesse la gente vivere in condizioni così disumane; e quando 
cercavo di far capire loro che l'acqua pulita, ad es., era più buona della sporca, mi 
ridevano in faccia, quasi per compatirmi; gente non disposta a lasciare le loro tradizioni, 
che cercava di essere cristiana e all'occorrenza anche pagana... ed io che bollivo dentro - 
pronto ad accusare - pronto a rimbeccare - pronto a non perdonare. Pensa che sono 
arrivato persino a rifiutare la S. Eucaristia a cristiani che ritenevo non `giusti'. Ah, quanto 
sono stato pazzo!!! Ah, quanto sono stato stupido a farmi accecare dalla mia mentalità 
egoistica!!! 
Adesso sto lentamente riscoprendo come amare questa gente, a volerle bene, a 
comprenderla, ad aiutarla. Purtroppo c' è in noi, in me in particolare, la voglia di strafare, 
la voglia di essere paternalisti, la voglia di dimostrare che la Chiesa è potente, perché 
porta medicine, latte, pasta, vestiti... Lentamente scopri che il missionario non sei tu, 
povero stupido pieno d'orgoglio, ma il primo missionario è Cristo. È Lui che fa la Chiesa, 
è Lui che fa la missione; noi siamo solo degli strumenti in sua mano... e basta!!!» (4-11-83).  

 
Quella dei Sidamo è una povertà che viene da una natura spesso inclemente:  

 

«Quest'anno il tempo continua a mantenersi bello: ormai non piove da sei mesi e se da un 
lato, per noi preti, il lavoro è continuo e costante, dall'altro siamo preoccupati per la 
nostra gente. Purtroppo la terra è arsa, l' erba è scomparsa da molti mesi, il grano non è 
stato piantato, le vacche incominciano a patire la fame!!! La situazione non è molto 
rassicurante per il futuro: la siccità incombe e... sarà un dramma per tutti, uomini e 
bestie!!! Prega e fai pregare che tutto possa normalizzarsi» (2-5-84).  
 

Ma è anche una povertà dovuta alla malvagità degli uomini, alla situazione politica:  
 

«Qui si preannunciano tempi duri non solo per loro, ma anche per noi. Il Cristianesimo 
non può convivere con l'Ideologia esistente ed ogni giorno le prove da superare sono 
enormi. È necessario formare i Sidamo a sentirsi Chiesa senza l'appoggio di noi stranieri. 
È necessaria la formazione di leaders che sappiano andare avanti con la Comunità anche 
con la persecuzione e senza la nostra presenza» (12-12-86). 
 

Una situazione di ingiustizia in cui i cristiani non possono e non devono tacere: 
 

«La realtà però che più preoccupa noi missionari è l'atteggiamento intransigente del 
governo etiopico nei confronti della Chiesa. Fino ad oggi ben 41 missionari sono sul chi 
va là per il non rinnovo del contratto di lavoro. Io sono tra loro! E per noi si paventa 
l'espulsione! Del resto questo atteggiamento è comprensibile. Noi siamo persone scomode, 
perché vediamo e non sappiamo tacere. Nel paese è in pieno atto la villaggizzazione e lo 
spostamento di masse dal Nord al Sud o come da noi che i Sidamo vengono mandati a 
vivere tra gli Arusi, i Ghedeo tra i Giam Giam e viceversa. È in atto un cambiamento 
radicale della società etiopica, in nome di Marx-Lenin-Engels, con conseguenze disastrose 
per l'economia della nazione. Noi siamo testimoni oculari di soprusi, di ingiustizie, di 
violenze in nome della Falce e del Martello. I nostri Sidamo, già poveri e malati, sembrano 
destinati a scomparire dalle loro tanto amate terre per far posto alle cooperative del 
popolo e alle fabbriche del popolo. La terra è in funzione delle armi! Il raccolto in finzione 
del debito militare con Mosca! Ciò che si produce non è per la gente! In questi giorni c' è 
da parte del Governo la perquisizione delle case in cerca di caffè. È proibito bere caffè; 
avere un grammo di caffè in casa, c' è la prigione, la multa, la morte. Il sistema dittator-
iale comunista è uguale al fascismo e al nazismo. Giorni tristi e neri per me e per tutti noi! 
Bisogna pregare tanto, tanto, perché il Signore ci illumini e illumini soprattutto i capi dei 
governi. Tra l'altro una certa campagna proletaria contro la Chiesa e i "preti fascisti" 
porta altro dolore al nostro cuore. Proprio in questi giorni sto subendo calunnie e 
maldicenze da alcuni cristiani maestri che vivono nella nostra parrocchia» (27-3-87). 
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Bisognerà tenere presenti le parole che seguono quando si considererà la fine violenta della vita di 
don Franco:  

 

«Noi siamo persone scomode, perché vediamo e non possiamo tacere» (19-2-83). 
 

È, peraltro, una povertà che è ricca di valori di civiltà, purché si sia in grado di vederli e apprezzarli:  
 

«Abbagliati come siamo dal mondo borghese-occidentale, abbiamo perduto dei valori che 
questo popolo, invece, ha ancora dentro di sé e che aiuta il sottoscritto a riscoprirli e a 
farne bagaglio per la sua vita futura» (19-2-83). 

 
Tanto per citarne alcuni: 

 

«Il rispetto verso le persone anziane, perché sono le uniche ad avere il "deposito della 
tradizione orale"; l'amore con cui desiderano avere tanti bambini (ogni famiglia ha un 
minimo di 8 figli); il senso di vita comunitaria: vivono e si aiutano in maniera veramente 
cristiana, pur essendo nella maggioranza dei casi non cristiani. Coloro che, invece, sono 
cristiani vivono la loro vita secondo gli insegnamenti degli Apostoli. È un popolo povero, i 
"Sidamo", ma squisitamente "signore"» (19-2-83). 

 
Una furia 

 

Si comprende, in questa situazione, lo zelo che divora don Franco, la sua quotidiana fatica, senza 
rimpianti:  

 

«Oggi sono tre mesi che lavoro a Tullo. In questo periodo ho potuto constatare che il mio 
impegno sacerdotale è triplicato rispetto a Bari. E dire che pensavo di non aver lavorato 
tanto in vita mia come a S. Marcello!!! Qui non esiste né weekend né giornata di riposo 
mensile, ma ogni giorno, tutti i giorni stesso ritmo, stessa musica, stesso impegno!!! 
Eppure non rimpiango Bari!!! Anzi, più passa il tempo e più mi accorgo di aver fatto una 
scelta molto coerente e soprattutto molto cristiana» (19-2-83).  

 
Così scriveva ad alcuni amici dopo tre mesi di lavoro in Sidamo. Ma dopo quasi quattro anni  non è 
cambiato, anzi è «una furia»:  

 

«A differenza di quando sono arrivato in Etiopia la prima volta, - scrive ad altri amici che 
si sentono `trascurati' -, la forza di scrivere è sparita; sono diventato pigro e la penna mi 
pesa terribilmente. Pigro nello scrivere però, ma una furia nell'attività pastorale 
missionaria. Da quando sono rientrato non mi sto concedendo un minuto di respiro. 
Mediamente in un mese sono in "Safari" 25 giorni, intervallati dal solo lunedì e martedì in 
cui vengo a Tullo per rivedere i componenti la Comunità, per lavarmi e per mangiare 
qualcosa di più decente della wuasa» (12-12-86). 

 
Sui monti 

 

«Come sono belli sui monti i piedi del messaggero di lieti annunzi che annunzia la pace» (Is 52, 7). 
Quante volte, a leggere le lettere di don Franco, vengono alla mente queste parole del profeta Isaia; 
è la sua attività ordinaria. Scrive a Mons. Colucci: 
 

«Appena arrivato a Tullo, ho subito ripreso il mio solito tran-tran su per i monti» (9-12-
87);  

 
per portare il Vangelo, per celebrare l'Eucaristia:  
 

«Un grandissimo lavoro di testimonianza e di evangelizzazione c' è ancora da compiere. 
Abbiamo in questo immenso territorio 14 cappelle e ce ne sarebbero altrettante da 
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aprirne. I cristiani vivono in vera freschezza la loro fede ed è meraviglioso vedere come 
pregano e come partecipano all'Eucaristia. Tieni presente che in ogni cappella si va una 
volta al mese a celebrare la S. Messa! La miseria e la povertà sono diffuse ovunque ed è 
interessante vedere come la gente si accontenta di poco. E pensare che in Italia non ci si 
accontenta più di niente!» (10-12-82). 

 
 E che fatica per la Settimana Santa: 
 

«Per 9 gg. la tenda e la macchina sono state la mia casa! Ho voluto di proposito vivere, 
dal 14 Aprile al 22 a sera, con i Sidamo più abbandonati della nostra Parrocchia. Sì! Uso 
il termine "abbandonati", perché Tullo come parrocchia è decentrata rispetto alle sue 
cappelle. Le quattro cappelle più alte di montagna distano 50 km da Tullo e tu conosci 
bene le nostre strade; per cui se si voleva vivere con i cristiani bisognava operare una 
decisione, che mi è costata tanti sacrifici, ma che mi ha riempito di gioia. E stata 
un'esperienza bellissima per la disponibilità con cui i cristiani hanno accettato di vivere 
per la prima volta la Settimana Santa. Praticamente ho cercato di assicurare 2 liturgie in 
ognuna delle 4 cappelle, sobbarcandomi il peso di lunghe camminate a piedi. Il giorno 
delle Palme e il Venerdì Santo ad Honamo; il Giovedì Santo e il giorno di Pasqua nelle 
Cappelle di Haisa Gondora e Dobbe Denna; il Venerdì Santo e Pasqua a Gamasso Anno» 
(2-5-84). 

 
In Italia si sta troppo bene 

 

Lo abbiamo già visto, frequente e spontaneo è il confronto che don Franco, come tanti missionari, 
inevitabilmente fa con l'Italia e con l'occidente in genere:  

 

«Purtroppo in Italia si sta troppo bene, e se uno non viene a vedere, non può capire» (3-
12-82). 
 

Quanto appena affermato è la sua prima impressione, da cui tuttavia non nasce paternalismo o 
moralismo, bensì una visione pastorale capace di dialogare con i valori di una società non ancora 
corrotta dai mali dell'edonismo occidentale: 
 

«È un popolo povero, i "Sidamo", ma squisitamente "signore". Non sono "pidocchiosi" 
come i nostri "buoni-borghesi-cattolici" . Hanno una dignità ed una fierezza di carattere 
molto accentuata e per il missionario c' è tutto da guadagnare e niente da perdere. Anche 
qui non siamo più ai tempi del "paternalismo" e tanto meno del "colonialismo cattolico" 
che imponeva un determinato "tipo" di cristianesimo; viviamo in una realtà con profonde 
tradizioni religiose che il cristianesimo cerca di valorizzare, integrandole nel suo 
messaggio di salvezza» (19-2-83). 

 
Don Franco se la prende anche con tanti cristiani indifferenti e anche (lo si può comprendere nella 
situazione drammatica in cui vive) con confratelli sacerdoti che si lamentano per il troppo lavoro:  

 

«Mi vien rabbia quando penso alla dolce vita di tanti miei confratelli, i quali si stancano 
quando dicono tre Messe in parrocchia... e confessano... e predicano... e si affannano 
perché tutto vada bene; e quel giorno è meglio non toccarli... se no succede il finimondo! 
Qui si lavora il triplo! E la domenica sera si arriva come degli stracci (quando arrivi e 
se... arrivi)! È bello scaricarsi la coscienza dicendo che le `vocazioni' sono diverse: c'è la 
vocazione missionaria e c'è la vocazione diocesana! È bello parlare di `carismi' diversi! È 
bello (o brutto) vedere la realtà alla televisione e rimanerne sconvolti! È bello dire che il 
mondo deve essere più giusto e intanto si rimane legati all'ambiente in cui si vive, al 
piccolo cerchio della propria vita! È bello sostenere i diritti dell'uomo appellandosi alla 
carta dell' ONU! È bello tutto, continuando a vivere nel piccolo ghetto della realtà barese! 
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È bello anche aiutare questi poveri `miserabili' con vestiti già smessi e con soldi che 
rappresentano il superfluo della nostra vita! Ma quanti miei confratelli saranno disposti a 
condividere quanto io ho deciso di vivere???!!! Vedrai, cara N. quanti in nome di Cristo 
abbracceranno la via dell'Africa! o quanti in nome del `dio denaro' rimarranno a godersi 
la vita? Forse sto scrivendo cose cattive; non so, so solo che mi piange il cuore a vedere le 
realtà che sto vedendo! Vorrei fare tante cose, ma molte sono le volte che per vari motivi 
non posso fare di più. Se penso alle comodità dei nostri fedeli (che talvolta non 
apprezzano), e all'indigenza di questa popolazione che vive di cristianesimo da pochi anni, 
ma che lo vive con tutta la ricchezza della `novità' del cuore; allo sciupìo delle Messe 
domenicali e qui se tutto va bene, una volta al mese... (si celebra la Santa Messa in una 
comunità cristiana - ndr). Ho le braccia per terra! Basta!» (3-3-83). 

 
In questo contesto si comprende anche come il fare arrivare dall'Italia soldi o offerte di vario tipo (si 
va da immaginette da far pagare, a rosari, croci, medagliette...) sia per don Franco il minino che 
possa fare chi sta bene per chi è meno fortunato. Una volta scrive dispiaciuto per difficoltà e 
incomprensioni su questa materia:  

 

«Cercherò per l'avvenire - scrive a Mons. Colucci -, di non chiedere niente né a loro (= ai 
genitori), né tanto meno a "certi preti" . Uso il  termine "certi preti" perché i miei genitori 
non sono contenti di sentire che io ho bisogno di soldi e che tutti parlino di me solo per 
ricavare soldi da inviarmi. Tu conosci il Sidamo, tu sai quali necessità ci sono e quali 
problemi bisogna risolvere!» (26-6-83).  

 
Da questo punto di vista don Ricci mette anche in guardia quando, dopo la visita di Mons. Magrassi 
in missione (luglio `87), viene a sapere del progetto della diocesi di Bari-Bitonto di assumere su di 
sé la costituzione e la gestione di una nuova parrocchia, barese, in Sidamo: teme che non ci si renda 
conto dell'onere economico che la realizzazione di questo progetto comporti e di doverne di persona 
pagare poi le conseguenze. 
 
Cristo povero 

 

Facendo gli auguri di Natale ad un'amica, scrive:  
 

«Il Cristo povero che si presenta nel nostro mondo pieno di odio e violenza possa scuotere 
gli uomini, perché riflettano e concretizzino la pace che con le parole tutti vorrebbero. 
Non sono frasi fatte o copiate, sono la viva esperienza della mia povera anima» (4-11-83). 
 

Gli affetti 
 

La passione con cui vive gli anni di missione, non allenta gli affetti, le amicizie, i rapporti di 
comunione con le persone che don Franco ha lasciato, i genitori, gli amici; ma certamente li 
ridimensiona. Più di una volta deve `giustificare' i suoi silenzi, a volte lunghi. Si tratta di silenzi 
`decisi', per una amministrazione del tempo che ha delle `priorità' da rispettare:  

 

«Con molto ritardo mi appresto a scrivere queste mie note missionarie, ma avendo dato la 
precedenza al gruppo "Sidamo" e a tutte quelle parrocchie che mi hanno sostenuto prima 
di partire, eccoci giunti al periodo quaresimale ed anche alla... S. Pasqua (i miei auguri 
sono più vicini dei vostri!)» (19-2-83). 
 

Scrive a due amici che da tempo attendono una sua lettera: 
 

«Come va? come state? Don Franco non si è scordato di voi, come forse avrete pensato! E 
anche questo breve scritto non vi deve scandalizzare! Ma a differenza di quando sono 
arrivato in Etiopia la prima volta, la forza di scrivere è sparita; sono diventato pigro e la 
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penna mi pesa terribilmente. Pigro nello scrivere però, ma una furia nell'attività pastorale 
missionaria. Da quando sono rientrato non mi sto concedendo un minuto di respiro» (12-
12-86). 

 
Altre volte si tratta di silenzi dovuti a una `solitudine' che ben conosce chi si misura da uomo (e da 
sacerdote) con le proprie responsabilità, con le proprie difficoltà, le proprie crisi:  

 

«Ho qui davanti a me la tua lettera dell'11 marzo scorso - don Franco risponde alla lettera 
dell'amica il 4 novembre! -. Sono in una missione a 40 km a sud di Tullo, dove sto 
cercando di riposarmi un po' dopo 8 mesi di lavoro duro e faticoso. Sembra proprio che il 
Signore esiga da me silenzio interiore e docilità di ascolto, per meglio comprendere la tua 
voglia di essere sincera con me, con un linguaggio duro ed aggressivo, che mi mette in 
crisi e che mi spinge a chiederti perdono... Il silenzio prolungato con cui ho interrotto la 
corrispondenza con tutti gli `Amici' baresi è stato generato da una profonda crisi di valori: 
avevo la sensazione di cadere in un pozzo senza fondo, sempre più giù. Mi sono 
domandato quasi all'infinito perché ero venuto a lavorare qui, in un mondo non mio; un 
mondo che rifiutavo per la mancanza di qualsiasi ordine, di qualsiasi scoperta; non 
accettavo che nel 2000 potesse la gente vivere in condizioni così disumane» (4-11-83). 

 
Una volta è costretto a dare poco tempo anche ai baresi in visita in Sidamo, ma vengono prima i 
suoi doveri di stato: 

 

«Bari, - scrive a Mons. Colucci - ma soprattutto tutta la Comunità barese, è stata portata 
nel mio cuore in maniera prepotente dalla vostra presenza e mi rammarico di non avervi 
potuto dedicare più tempo. L'avrei fatto con tutto il cuore, ma non potevo tralasciare i miei 
doveri di sacerdote» (31-8-83). 

 
È grato a Mons. Colucci per quanto fa per i suoi genitori; segue con apprensione e affetto i problemi 
di salute della mamma e del papà ma, anche qui, per quanto possa costare, viene prima la Missione:  

 

«Mi chiedete se verrò per il 50esimo dei miei genitori. Se il papà vivrà e se riuscirà a 
superare la crisi renale che lo ha colpito il 14/1 u.s. sarò senz'altro a Bari. A meno che il 
Signore non voglia mettermi alla prova; in questo caso a Bari verrò molto prima. È dal 14 
gennaio, giorno in cui qui a Tullo si spegneva serenamente per malaria falcipara il nostro 
caro e amato P. Sosio, il vecchietto della nostra comunità, che mio padre veniva 
ricoverato urgentemente in Patologia medica diretta dal prof. Pirelli per pressione alta 
dovuta al cattivo funzionamento dei reni. Il 22/2 ero già con il biglietto d'aereo pronto per 
venire a Bari: il mio babbo era in blocco renale. Poi il 28/2 una ulteriore telefonata 
confermava un leggero miglioramento e così i giorni stanno passando e si passa da giorni 
buoni a giorni poco felici, dove il mio cuore di figlio è costantemente rivolto a Bari e, oggi 
come oggi, desidera essere presente al capezzale del proprio padre» (27-3-87). 
 

«Ritorno in missione, nonostante la precarietà di salute di mio padre, certo che questo 
sacrificio e distacco è offerto come olocausto al Signore» (14-9-88). 

 
Con tutti vive sempre, comunque, davanti al Signore, una comunione più profonda:  
 

«Che gioia nel cuore - scrive ad un'amica - quando mi fermo e faccio posto a Lui! Il tempo 
vola e non te ne accorgi. Poi stando lì davanti... incominciano a sfilare tutte le persone a 
cui vuoi bene... papà, mamma (prega per lei, ti prego: è ricoverata in ospedale e si dice sia 
un tumore), fratelli, sorella, amici vecchi e nuovi, amici con cui ci si è litigati un tempo, 
ma che ora tutto sembra svanito d'un colpo, persone care a cui si vuole un mondo di bene, 
fatti e avvenimenti belli e brutti con il coinvolgimento di tanta gente... le passeggiate, le 
pizze mangiate, le visite alle famiglie... insomma tutto scorre lentamente, come se fossi 
davanti alla moviola. Qualche volta mi trovo a piangere: lacrime di gioia, miste a 
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sensazioni di bene e di male fatto e a volte non voluto. Comunque ti assicuro che è una 
cosa bellissima e meravigliosa. Provaci anche tu, così saremo in due, nonostante le 
migliaia di chilometri, a confrontarci davanti al Suo Cuore Immacolato» (4-11-83). 

 
Le difficoltà 
 

Non appena è giunto in Sidamo, don Franco si è sentito come arrivato in porto, si è sentito subito 
come a casa sua:  
 

«Sono contento e non avverto nessuna nostalgia. - scrive a Mons. Colucci quattro giorni 
dopo il suo arrivo - Anzi il silenzio, la quiete, la pace, il clima mi esaltano a tal punto che 
vorrei bruciare le tappe e subito buttarmi nella vita di Apostolato e di Annuncio. Tra 
l'altro devo anche dirti che la vita di comunità mi ha sempre affascinato, per cui fare vita 
comune con due sacerdoti veramente in gamba (stile Mons. Comboni) dà vera tranquillità 
di spirito al mio essere» (23-11-82). 
 

Poco più tardi scrive a don Michele: 
 

«Vedi! Sono appena quindici giorni che vivo qui, ma è come se vivessi qui da sempre» (3-
12-82). 

 
Non pesano troppo neppure alcuni cambiamenti inevitabili riguardanti le ordinarie abitudini, certe 
comodità di casa, il mangiare; ma a tutto si abitua subito:  
 

«L'unica cosa di cui sento la mancanza - avverte scherzando, ma forse non troppo... - sono 
gli spaghetti. In compenso però - aggiunge - le suore una volta ogni dieci giorni fanno la 
pasta in casa» (10-12-82).  

 
Scherza anche sulla sua stazza:  

 

«Penso che a voi tutti - scrive a degli amici di Bari - interessi sapere come io lavori, viva e 
mangi. Partiamo dall' ultimo punto: sono ormai più di due mesi che il mio pasto è 
composto da insalata e pomodori più una banana e papaia come frutta. Il motivo, per 
questa dieta così ferrea è dovuto alla difficoltà di acclimatizzazione. Siamo a 1600 metri di 
altezza! E per uno che ha vissuto sempre sul mare... ci sono seri problemi! Per fortuna 
sono partito con una stazza vicino al quintale e fino ad ora tutto sembra normale! 
Speriamo bene! (Con nostalgia ho ripensato ai bei momenti passati in casa N., con tutto 
quel "ben di Dio" che qui sogniamo ad occhi aperti!)» (12-9-83). 

 
Le difficoltà esterne, comunque non mancano, e don Franco ne avverte tutto il peso:  
 

«Mi trovo a dover fare un lavoro dove mi sento completamente impreparato, dove la 
difficoltà della lingua ti fa essere ancora più stupido di quello che non si è; dove gli usi e i 
costumi non ti sono ancora familiari e dove è facile sbagliare o prendere delle `cantonate 
paurose'. Differente è stato per me essere parroco, anche momentaneamente, di S. 
Marcello ed essere ora responsabile di Tullo. È vero, con me lavorerà anche il P. Maccani 
(giunto a Tullo un mese prima di me), ma le difficoltà rimangono e sono grosse!» (3-3-83).  
 

Difficoltà dovute anche a problemi di salute (che don Franco aveva però messo nel conto): 
 

«È impossibile per un missionario tornare a casa in buone condizioni di salute» (3-3-83). 
 
Difficoltà dovute alle strade: 
 

«Qui ci vuole una grande abilità per poter camminare su strade quasi inesistenti. Abituato 
all'Italia, dove tutto è quasi perfetto (parlo di strade asfaltate), qui c' è da mettersi le mani nei 
capelli e pregare il Signore di poter rientrare sano e salvo» (19-2-83).  
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Alle fatiche della missione in genere. Ai soldi che non bastano mai. Ma le vere difficoltà sono di 
ordine interno. Più però che interne al suo animo, anche se non mancano momenti di "strana apatia" 
o addirittura dì "crisi di valori", le difficoltà sono interne alla comunità ecclesiale, barese ed 
etiopica. Come quando gli arrivano notizie di problemi che affliggono la sua parrocchia d'origine 
(problemi peraltro comprensibili e comuni un po' a tutte le parrocchie quando c'è un cambio di 
gestione), di fronte ai quali agisce con prudenza e carità: 
 

 «Non ho voluto di proposito (confortato in questo da Mons. Gasparini e dai Padri di Tullo) 
scrivere o rispondere a tutte le provocazioni ricevute in questi mesi; mi sono chiuso a tutti, 
per non creare ulteriori pettegolezzi che avrebbero amareggiato ulteriormente» (15-8-83). 
 

A volte, poi, la posizione di Bari sul suo lavoro in missione gli sembra poco chiara o poco decisa, 
soprattutto quando si progetta la parrocchia barese in Sidamo, e don Franco teme che non tutti si 
rendano conto dell'impegno che richiede una impresa del genere per tutta la Chiesa diocesana 
barese: 

 

«Io sono disposto ad iniziare una missione - scrive a Mons. Colucci - se c'è la vera volontà 
da parte della diocesi di camminare in questa direttiva» (24-7-87). 

 
Le difficoltà interne nella vita di missione vengono, invece, soprattutto da incomprensioni o 
meschinità, che bisogna comunque superare per il bene della Chiesa: 
 

«Qualche difficoltà, qualche incomprensione è nata in seno alla Comunità Apostolica di 
Tullo, ma si è cercato con l'aiuto del Signore di guardare sempre e solo al bene delle 
anime e non ai nostri piccoli schemi ed interessi personali. Per annunciare ci vuole 
coerenza di vita e di intenti; bisogna essere di  Cristo non solo a parole, ma anche con i 
fatti; è necessario dare testimonianza di amore e di carità anche vicendevole. Ci vuole il 
coraggio, qualche volta, di ammettere di aver sbagliato e di aver bisogno del sostegno di 
tutta la Comunità per il maggior bene di tutta la Chiesa. Qui, lontano dagli affetti e in 
terra straniera, si comprende come noi uomini siamo a volte meschini e privi di vero 
amore verso il Cristo; e per far maturare questo amore verso il Cristo che ti ama, devi 
pregare e devi pregare tanto, non tanto con la mente, ma soprattutto con il cuore» (15-8-
83).  

 
A volte si tratta di più gravi tensioni, dovute, oltre che all'umana debolezza, anche alla pluralità di 
presenze missionarie sul territorio, con inevitabili diversità di posizioni:  
 

«Nella mia precedente ti accennai - scrive a Mons. Colucci - a dei problemi in Badessa 
Cisa... la tensione è sempre forte, le liti all'ordine del giorno, la stanchezza psicologica a 
volte fa spavento e l'esaurimento da entrambe le parti inizia a far capolino. La vita 
comunitaria non si può improvvisare!! Tu sai bene se essa è difficile... Io continuerò il mio 
aiuto spirituale-sacerdotale-confidenziale, ma, ti dirò, è difficile riuscire a mettere in 
equilibrio ogni cosa» (17-1-87).  

 
La preghiera 
 

Certo nella vita di missione, nelle difficoltà, un aiuto viene anche dagli amici di Bari con cui don 
Franco è in corrispondenza epistolare, dal rapporto costante (pur con qualche problema) con la 
diocesi; in particolare con Mons. Colucci, che don Franco sente, prima ancora che come Delegato 
Episcopale per il Sidamo, come l'amico sacerdote, il padre spirituale, il punto di riferimento per 
necessità sia pratiche e materiali (a lui rivolge le richieste più disparate, avendone sempre risposta 
positiva) sia interiori. È molto contento delle periodiche visite che sacerdoti e laici di Bari, a volte 
anche il Vescovo, fanno alla missione in cui opera, anche se don Franco avverte, ma è inevitabile, 
che i problemi restano i suoi, che gli altri possono sì dargli un conforto, un incoraggiamento ad 
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andare avanti, ma non potranno mai comprendere appieno la realtà in cui egli vive. Molto relativo è 
anche il sostegno che gli può venire dal Vicariato Apostolico di Awasa, preso da tanti problemi, 
spesso tecnico-burocratici, da risolvere, da quelle preoccupazioni che finiscono col togliere tempo 
al rapporto umano, alla presenza cordiale. 
In missione si ha vita difficile, sia per la situazione politica (un governo diffidente e spesso ostile 
alla presenza della Chiesa nel territorio etiopico), sia, come si è già detto, per la diversità di 
presenze di operatori ecclesiali (i Padri Comboniani, così numerosi e da tanti anni operanti in 
missione; le Suore; i volontari...), tra le quali bisogna ritrovare continuamente un equilibrio, se non 
un'armonia: è una situazione nella quale è facile che il diavolo ci metta la coda, che nascano invidie, 
pettegolezzi... 
Don Franco cerca di fare riferimento soprattutto e prima di tutto alla diocesi, da cui si sente (ed è) 
mandato; ma deve poi inevitabilmente fare i conti con le persone con cui opera quotidianamente e i 
problemi non mancano. E allora, alla fine, come è per tutti i credenti e gli operatori del Vangelo, "il 
nostro aiuto viene dal Signore", dalla preghiera, dalla Parola, dall'Eucaristia. 
Un dono del Signore già egli vede nella gioia e consolazione che ritrova nell'amicizia di Lena 
Lopriore, la volontaria laica barese già da anni operante in Sidamo (quelle volte che riesce a vedersi 
e a stare un po' con lei) e nella vita di comunità con i Padri Comboniani, che egli stima 
profondamente:  
 

«Devo ringraziare questi due già anziani sacerdoti con sulle spalle 35 anni di missione, 
pieni di zelo, di amore fraterno, di fede profondissima, provati e temprati dalle difficoltà 
climatiche ambientali, naturali ed umane. Sono contento di condividere con loro la mia 
vita, ancora inesperta ma piena di tanta generosità» (10-12-82).  
 

Per qualche Padre più anziano, come Padre Sosio, illustre per spiritualità e per decenni di servizio 
in missione, egli ha una vera e propria venerazione. Ma è soprattutto nell'incontro con il Signore, 
nell'amicizia profonda con lui il vero sostegno; si riesce allora a recuperare l’entusiasmo con la 
visita in Missione di Mons. Magrassi. Commenta Mons. Gasparini: 
 

«Tutti sono entusiasti, partecipano della ricchezza spirituale che Mons. Magrassi 
comunica» (12-7-87); 
 

«La visita e la predicazione di Mons. Magrassi è stato un vero dono del cielo per la nostra 
Chiesa, per i Sacerdoti, Suore, ecc. Egli ha seminato qualche cosa che produrrà i suoi 
frutti» (25-7-87).  
 

E don Franco: 
 

«Mons. Magrassi ha riscosso grandi consensi sia nel primo come nel secondo corso di 
Esercizi: tutti, Padri e Suore l'hanno ritenuto un grande predicatore, semplice ma ricco di 
contenuti biblici, liturgici, morali, spirituali, patristici, ecumenici. Ha superato tutti coloro 
che fin qui si sono alternati come predicatori» (24-7-87). 

 
Utile può essere qui un cenno a come don Franco vive l'evento della morte dell'anziano 
Comboniano P. Sosio: vi vede un dono del Signore e un evento al quale bisogna prepararsi bene 
giorno dopo giorno: 
 

«P. Sosio è morto di malaria. La stessa malaria con i suoi attacchi febbrili ha stroncato 
una fibra già minata da anni nel fisico da altre malattie. Muore a 76 anni con 49 anni e 10 
mesi di sacerdozio. Già qui a Tullo stavamo organizzando il suo cinquantesimo, quando il 
Signore, chiamandolo, ha voluto dargli Lui il regalo più bello degli uomini. Per me P. 
Sosio è stato un vero amico e fratello. Gli volevo bene e lui voleva molto bene a me. Lascia 
un vuoto incolmabile sia a Tullo, sia nel Vicariato. Con lui ho concelebrato l'ultima S. 
Messa il mercoledì mattina. Nella serata ricevette l'Unzione dalle mani di Mons. 
Gasparini, alle 22,55 invocando la Vergine Santissima rese lo Spirito al Padre. Ieri alle 
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esequie folla immensa: a vedere tanta gente si capisce quante persone gli volevano bene e 
come era stimato da Sidamo, Amara, Tigrini, Anisì, Eritrei. Il Signore ha voluto chiamarlo 
un anno dopo la morte di Sr. Annetta. Oggi infatti è il 1 ° anniversario! Venerdì 9 gennaio, 
quando la malaria incominciò a manifestarsi, ci disse: «Sr. Annetta è venuta a chiamarmi! 
Sono pronto! Mi raccomando, aiutatemi con le preghiere a morire bene». E nei giorni 
restanti si è preparato all’incontro del Signore nei cieli, con serenità e con coscienza» (17-
1-87).  

 

Anche don Franco, senza saperlo, si preparava a questo incontro. 
 
"La condurrò nel deserto" 

 

Nella lettera del 14 settembre 1988, in cui ringraziava don Michele Delle Foglie e la Comunità 
parrocchiale di S. Marcello per le offerte raccolte pro Sidamo, don Franco annunciava anche il suo 
trasferimento: «un'altra zona pastorale», «per un normale avvicendamento»: 

 

«È vero che spostamenti di personale e di operatori pastorali sono `normali' in terra di 
missione, richiesti da nuove esigenze di evangelizzazione, dovuti anche alla necessità di 
`dare il cambio' a qualcuno che è stato a lungo in una zona difficile, o a un `vuoto' che si è 
venuto improvvisamente a creare (e un po' tutto questo c'era nella nuova missione). È 
anche vero, però, (e don Franco lo `conservava nel suo cuore', per non affliggere 
inutilmente nessuno) che al suo trasferimento non poco hanno contribuito le difficoltà 
interne alla comunità di Tullo, a cui si è già più volte accennato. È un conservare nel 
cuore che costa a don Franco, come si può ben comprendere, grandissime sofferenze, fino 
a farlo star male fisicamente... 
È inutile, e non servirebbe a niente, stare qui a cercare spiegazioni o responsabilità; lo 
stesso don Franco, peraltro, non si nasconde le proprie, anche se sono `responsabilità' 
generate dalla generosità e dallo zelo per la casa del Signore, oltre che da un carattere 
`impetuoso'  (14-9-88). 
 

«Una "realtà così complessa" - scrive - può esser dovuta alla mia esuberanza, alla mia 
stupidità, alla mia forse eccessiva bontà di vedere il bene e l'amore verso i fratelli, in tutti i 
fratelli incontrati» (14-9-88). 
 

Don Franco ha vissuto un momento difficile, uno di quei momenti in cui sembra che tutto  debba 
venire meno, ma è proprio in momenti come questi  che, ancora, deve prevalere l'obbedienza della 
fede. 
   Bisogna non cedere alla tentazione di fare una lettura `umana' dei fatti e guardare con gli occhi 
della fede, alla luce anche di quello che il Signore preparava per don Franco e che don Franco, 
certo, non poteva prevedere, anche se doveva averlo messo nel conto. 
   Il Signore ha voluto mettere alla prova il suo servo, per saggiarne la fedeltà, per purificarlo come 
si fa con l'oro nel crogiuolo, per attirarlo più fortemente a sé. A considerare la missione di Soddu 
Abala a cui don Franco è stato assegnato, viene da ricordare quanto il Signore disse al profeta Osea: 
«Io l'attirerò a me, la condurrò nel deserto, e parlerò al suo cuore» (Os 2, 16). E don Franco si è 
lasciato condurre, ha lasciato che il Signore parlasse al suo cuore. 
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16 settembre 1988 - 19 giugno 1992: 
IN ETIOPIA A SODDU ABALA  
 
Lontano dagli uomini, vicini a Dio 
 

Così si presenta Soddu Abala:  
 

«Tu conosci - scrive a Mons. Colucci - la missione di Soddu; sai anche come i Padri 
vivono e dove vivono. C'è tanto lavoro spirituale e materiale. Per ora ci sono 5 
catecumenati; c'è soltanto la chiesa della missione; ci sono 500 battezzati. È ancora 
incerto se la missione resterà o sarà chiusa. Intanto la scuola è stata portata fino alla 
quarta classe e l' anno prossimo fino alla sesta. La zona è bloccata dal ministero 
dell'agricoltura e foreste che vorrebbe rimboscare la zona. I Guji, pur di coltivare 
granoturco e tief, stanno bruciando e disboscando paurosamente. Il Governo quindi vuole 
correre ai ripari e non sa che decisioni prendere» (20-9-88).  

 
A don Franco si presenta come un `deserto', ma proprio per questo si rafforza la sua fede nella 
presenza del Signore: 

 

 «Qui - aggiunge nella stessa lettera - è difficilissimo telefonare e praticamente si vive 
lontano dagli uomini, ma in compenso si è vicini a Dio, e forse, in questo momento così 
particolare per me, pregare è il conforto maggiore che posso ricevere» (20-9-88). 
 

Ciononostante, in una situazione di sostanziale isolamento, materiale e spirituale, la tentazione 
umana di lasciar perdere tutto e tornare a Bari è forte. In un momento di particolare sconforto e di 
cattiva salute fisica (è ad Awasa per accertamenti clinici) scrive a Mons. Colucci:  

 

«Io mi rimetto alle tue decisioni, ma ti dico col cuore che desidero ritornarmene. Il futuro 
di Bari con me è fallito! Forse è necessario ricominciare tutto daccapo» (18-10-88).  
 

Ci sono, peraltro, delle difficoltà per il rinnovo del suo permesso di soggiorno: 
 

«Presentiamo la domanda per il rinnovo del Permesso di Don Franco - scrive Mons. 
Gasparini a Mons. Colucci -. Sarà molto difficile ottenere il rinnovo. Il P. Zorzato mi ha 
detto che l'anno scorso gli era già stato negato,  "perché il lavoro tecnico che svolge non 
richiede un perito"; poi fu rinnovato, ma solo per un anno. Ora si può temere seriamente 
che la risposta sia negativa» (31-10-88). 

 
E don Franco è tentato di vedervi un `segno': 

 

 «Lunedì 19/12 - scrive a Mons. Colucci - in partenza per Soddu, nel suo ufficio (Mons. 
Grasparini) mi disse e mi fece vedere che il mio work-permit giace nel cassetto, in attesa 
di uno sbocco che non ritiene favorevole. Cioè, non è sicuro di ottenere la lettera di 
appoggio dall'Ufficio del Lavoro. Inoltre mi ha pregato di fare alcuni lavoretti urgenti alle 
Suore e alla missione di Soddu, prima dell'eventualità di lasciare il Sidamo! Allora, che 
fare?? Devo studiare la lingua o lavorare? devo impegnarmi per un futuro barese 
concreto o no?... Don N. mi vede senza entusiasmo e senza mordente e mi invita a 
ritornare in diocesi. I Comboniani sembrano gli autorevoli successori di questa porzione 
di umanità... per me è bene approfittare di questa situazione Governativa per richiamarmi 
in diocesi» (23-12-88).  
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Ho deciso di rimanere 
 

In realtà nella lettera in cui prendeva atto della difficile situazione di Soddu Abala, del suo 
isolamento, don Franco scriveva: 
 

«Domenica mattina (il sabato sera era giunto a Soddu Abala!) ho preso in mano la 
Grammatica. Il Guji è più facile del Sidamo e questo pensiero mi consola, anche se sarà 
difficile» (20-9-88). 

  
È arrivato soltanto da qualche ora, ha passato soltanto una notte lì, e già è alle prese con lo studio 
della nuova lingua! Ancora una volta è attraverso lo studio di una lingua (come già per l'Inglese; 
come già per il Sidamo) che passa l'obbedienza della fede; don Franco ritorna più volte sulla cosa:  

 

«Certamente è dura riprendere un'altra lingua: il Sidamo mi è sempre sulla bocca ed è 
difficile dimenticare l'una per far posto all'altra.» (14-11-88); 
 

«ora sono tranquillo; sto studiando il Guji e cerco di rendermi utile in tante piccole cose» 
(21-1-89). 
 

Perché è la lingua lo strumento indispensabile, prezioso, per l'evangelizzazione; e lui è in Africa per 
questo, e ciò gli fa mettere in secondo piano anche le sue difficoltà, interiori o esteriori che siano. E 
già nella lettera in cui prospettava la possibilità di tornare a Bari scriveva: 
 

«Lasciamo perdere! Guardiamo al futuro!» (23-12-88). 
 

Siamo alla vigilia del Natale; e proprio il Natale di quell'anno 1988 segna davvero una svolta nella 
difficile situazione di don Franco. Lo dice con chiarezza in una lettera indirizzata a due suoi amici 
di Bari:  

 

«Innanzitutto grazie degli auguri e del pensiero quotidiano che avete per me nella 
preghiera ed anche nei momenti così detti `banali'. Io ho attraversato un periodo 
bruttissimo che si è concluso il 23/12 u.s. Da quel giorno sono più sereno, tranquillo, 
rilassato ed è stato anche il giorno in cui ho deciso di rimanere il più possibile a Soddu e 
tralasciare di incontrare amici, Padri, suore, conoscenti vecchi. Basta! Il passato è 
passato! Devo guardare al futuro della mia vita sacerdotale impegnato ad evangelizzare 
ed annunciare Gesù Cristo, in questa nuova realtà e in questo nuovo popolo» (21-1-89). 
 

E a Mons. Colucci scrive:  
 

«"Anno nuovo, vita nuova", dice un proverbio (penso) della nostra vita. E così sia! Con 
questa mia, voglio rendere sereno il tuo cuore, come in questo momento è il mio. Basta! 
Per risorgere è necessario guardare avanti e servirci del passato, errori compresi, per 
migliorare e perfezionare la nostra vita. La mia ultima lettera, spedita da N. da Roma, 
ricevuta da te in questi giorni, era l'ultimo atto di un anno passato pieno di gioie, dolori, 
contraddizioni, tensioni, voglie di rivincita e sete di vendetta. Ma alla luce di un 
"Bambinello" che continua a nascere, a nascere per me e a morire per me sulla Croce, la 
riflessione ultima maturata nella contemplazione di questo grande mistero è che il mio 
posto per il bene della diocesi, della missione... sia per il momento ancora in Etiopia» 
(stessa data: 21-1-89). 

 
Sembra un annuncio pasquale e non a caso don Franco parla di "risorgere", di "guardare avanti, 
dimentico del passato" (come dice l'apostolo Paolo, cfr. Fil 3, 13). E questa `gioia' ritrovata viene 
ancora una volta dalla contemplazione del mistero di Cristo, del suo `annientarsi' per noi nel farsi 
bambino e nel morire in croce, un unico mistero di kènosi, come sappiamo: ma è molto bello come 
con tanta semplicità di linguaggio don Franco proponga queste verità teologiche: sono verità che si 
sono fatte carne nella sua vita, nell'esperienza di una povertà vissuta nel farsi tutto a tutti, nella 
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disponibilità a dare tutto per il Vangelo, anche la vita stessa. Il suo stare in missione, il suo rimanere 
fedele nonostante tutto, si fonda, lo dice egli stesso, su questa contemplazione del mistero di Cristo, 
una contemplazione che è un entrare sempre più profondamente e realmente in quel mistero, con 
una obbedienza che costa sangue e che non può non ricordarci quella di Gesù nel Getsemani: 
«Padre, se vuoi, allontana questo calice! Tuttavia non sia fatta la mia, ma la tua volontà» (Mt 26, 
42). In momenti come questi, quando tutte le certezze umane vengono meno, si vive solo di fede: 
 

«Solo la preghiera - scrive ancora nella lettera agli amici del 21-1-89 - e lo stare ore 
davanti all'Eucaristia ha portato dentro di me quella pace che dal 16 settembre (data della 
sua partenza da Tullo per Soddu Abala, n.d.r. ) avevo perso» (21-1-89). 
 

E proprio a quegli amici, anch'essi con qualche serio problema, riesce a comunicare la sua 
esperienza di pace, di obbedienza della fede, di disponibilità alla volontà di Dio, di attesa dei suoi 
tempi, sempre continuando la sua meditazione sul mistero dell'amore di Dio: 
 

 «Per me dovete stare calmi e aspettare quando il Buon Dio vorrà. "Vedi anche Elisabetta, 
tua parente, ha avuto un bimbo benché tutti dicevano che era sterile. Nulla è impossibile a 
Dio" (cf Lc 1, 36-37). Abbiamo contemplato e meditato su questo grande mistero. Nulla è 
impossibile a Dio! Perché allora angustiarci prima del tempo? Perché far passare nel 
nostro corpo l'inquietudine di non riuscire? di non essere ancora?». (21-1-89). 

 
La Convenzione 
 

Decidere di rimanere non significa, però, per don Franco chiudere gli occhi sui problemi che il suo 
stare in missione propone. Potrebbe sembrare un controsenso, ma, proprio in un momento in cui 
potrebbe essere opportuno, se non `utile', mantenere una situazione `elastica' e lasciarsi una porta 
aperta, nel caso dovessero insorgere nuove difficoltà, per tornare a Bari, don Franco insiste, invece, 
perché la sua presenza a Soddu Abala diventi più stabile attraverso una convenzione scritta tra la 
diocesi di Bari e il vicariato apostolico di Awasa. In una lettera a Mons. Colucci del 15-3-89 scrive:  

 

«Pur toccando con mano la bontà del Signore nel farmi superare mesi terribili e rendendo 
ora il mio cuore sereno e libero da ogni compromesso, guardando il futuro rinfrancato e 
pieno di ottimismo, ritengo che sia il tempo da parte di Bari, cioè della diocesi, di parlare 
in maniera chiara, di chiedere ciò che si vuole chiedere, realizzare ciò che si vuole 
realizzare» (15-3-89).  
 

Don Franco insiste su questo non per motivi di tranquillità personale (anche se non gli 
dispiacerebbe sentirsi più `tutelato' sul suo presente e sul suo futuro), ma perché vorrebbe sentirsi 
più sostenuto dalla comunità diocesana tutta, più membro di una chiesa locale che lo `manda' in 
missione: non è in Etiopia per un suo capriccio personale, ma perché la Chiesa di Bari vuole 
realizzare una sua presenza missionaria. Prospetta ancora la possibilità di andar via se la situazione 
non si chiarisce; prende concretamente in esame anche la possibilità di passare tra i Comboniani, 
che vede, ovviamente, tanto più sostenuti e motivati; oltre a scambi epistolari con Bari ha un 
importante e decisivo lungo colloquio col Vicario apostolico di Awasa, Mons. Gasparini; infine 
scrive a Mons. Colucci: 
 

«Dopo quanto scrittoti (riguardo al colloquio con Mons. Gasparini, n.d.r.), io ho riveduto 
la mia posizione e pertanto in piena libertà di coscienza decido di rimanere a lavorare in 
Etiopia ancora per qualche anno, in quanto non voglio che tutto il lavoro missionario 
svolto in diocesi si perda per delle `sciocche' motivazioni. Con Mons. Gasparini, però, ho 
tenuto la linea dura, nel senso che desidero che in  Bari si scriva tra il Vicario e la Diocesi 
una convenzione di massima, da cui poter partire per definire ulteriormente prospettive, 
programmi, impegni e doveri, nello svolgimento della nostra missione» (30-5-89). 

La fermezza dimostrata da don Franco sortisce dei risultati concreti e precisi. Non molto tempo 
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dopo, Mons. Colucci è in grado di comunicargli le decisioni della diocesi: 
 

«Carissimo don Franco, ho preferito, prima di scriverti, chiarire e definire in modo 
ufficiale i vari problemi e finalmente posso dirti che si chiude la prima fase del 
gemellaggio, che potremmo definire "pionieristica-volontaristica", e si passa a quella 
della vera assunzione di responsabilità con una convenzione scritta tra la diocesi di Bari e 
quella di Awasa, nella persona dei rispettivi Vescovi. 
La convenzione prevede di affidare alla diocesi di Bari la cura pastorale di una 
determinata zona, sempre in piena sintonia e collaborazione con quanti altri operano nello 
stesso territorio; da parte della nostra diocesi si assicura la continuità dell'impegno, 
preparando per tempo e nel modo più opportuno quei sacerdoti e quei laici che saranno 
chiamati a svolgere la loro opera in terra di missione. 
L'attuazione piena di questo programma comporterà necessariamente ancora una fase di 
immediata preparazione, durante la quale si chiederà e si affiderà a te una particolare 
responsabilità, da specificare meglio in seguito. Di tutto questo si è parlato tra 
l'Arcivescovo e Mons. Gasparini e tra l'Arcivescovo, l'Ausiliare e il Consiglio Episcopale» 
(26-7-89). 

 
E nel gennaio dell'anno successivo si sottoscrisse, di fatto, da parte di Bari e di Awasa un accordo 
ufficiale di "collaborazione pastorale", che prometteva, fra l'altro, la stipula a breve di una con-
venzione vera e propria. L'accordo fu sottoscritto per la diocesi di Bari-Bitonto, su mandato 
dell'Arcivescovo Mons. Magrassi, dall'allora Vescovo Ausiliare Mons. Cacucci. Ecco il testo 
dell'Atto: 
 

    
     Awasa, 13-1-1990 
 

 
 Collaborazione pastorale fra l'Arcidiocesi di Bari-Bitonto  
 e  il Vicariato Apostolico di Awasa, Etiopia. 
 

 
In seguito alla visita ufficiale al Vicariato Apostolico di Awasa, fatta da S.E. Mons. Francesco 

Cacucci, Vescovo ausiliare di Bari-Bitonto e da Mons. Francesco Colucci, Vicario episcopale per 
il Clero e incaricato dall'Arcivescovo di Bari-Bitonto per i rapporti dell'Arcidiocesi di Bari-Bitonto 
con il Vicariato Apostolico di Awasa, i quali hanno ricevuto mandato ufficiale da parte di S.E. 
Mons. Mariano Magrassi, considerata la situazione di Don Franco Ricci, sacerdote fidei donum 
nella Parrocchia di Soddu Abala, e delle volontarie attualmente presenti nella Parrocchia di 
Badesa Cisa, considerata altresì l'urgenza di una presenza pastorale stabile nella Parrocchia di 
Soddu Abala, l'Arcidiocesi di Bari-Bitonto si impegna ad assumere la responsabilità della suddetta 
Parrocchia. 
 

L'eventuale prospettiva di assunzione di responsabilità pastorali anche presso la Parrocchia di 
Badesa Cisa resta aperta nell'attesa di una disponibilità più ampia di sacerdoti dell'Arcidiocesi di 
Bari-Bitonto. 

L'impegno sarà formalizzato mediante una convenzione da stipularsi a breve termine. 

 
+ Armido Gasparini    + Francesco Cacucci 

Vic. Ap.         Vescovo Ausiliare 
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Si trattava senza dubbio di un notevole punto fermo, di un chiaro passo ufficiale, che garantiva 
anche formalmente una volontà di presenza missionaria della diocesi di Bari-Bitonto in Sidamo. Su 
Bari Missionaria del giugno 1990, Mons. Cacucci annunciava: 
 

«Approdiamo finalmente a una `convenzione' fra le due chiese che ci impegna ad 
assumere in pieno la responsabilità della missione di Soddu Abala. D'ora innanzi le 
parrocchie della nostra diocesi non sono più 120, ma 121» (Mons. Cacucci, giugno 
1990). 

 
Al lavoro 

 

Con il passo ufficiale e l'assunzione piena di responsabilità da parte della diocesi, don Franco, che 
già aveva ritrovato la sicurezza interiore dei primi tempi, si sente tranquillizzato e sostenuto anche 
dal punto di vista ecclesiale, prima ancora che istituzionale: è sicuro ormai che ha dietro di sé una 
Chiesa che lo sostiene materialmente e spiritualmente, in maniera stabile. E si butta al lavoro. Non è 
certamente un caso che non abbiamo nessuna lettera per il 1990 (ne avrà certamente scritta 
qualcuna che non abbiamo; ma se fossero state numerose qualcuna l'avremmo senz'altro). 
Infatti, nella prima lettera che possiamo leggere dopo il `silenzio epistolare' (la lettera è del 7-3-91, 
ed è indirizzata da Jallaù a don Tonino Posa, parroco di S. Andrea, parrocchia nella quale, oltre che 
in S. Marcello, operano tanti amici di don Franco) troviamo scritto:   

«È da tempo che sei nei miei pensieri, ma non sono riuscito mai a trovare un po' di tempo 
da dedicarti. Il lavoro pastorale e materiale mi assorbe così tanto, da dover tralasciare gli 
amici» (7-3-91). 
 

 Il lavoro materiale che lo ha impegnato e lo impegna moltissimo è stato la costruzione della scuola, 
opera per la quale ha dovuto e deve superare molte difficoltà anche e soprattutto di mentalità: 

 

«Ora che la scuola è finita, dopo il 1° semestre da 118 alunni siamo scesi a 20 unità: in 5a 
classe n. 5 studenti; in 4a classe n. 4 studenti; in 3a classe 3 studenti; in 2a classe 6 
studenti, in 1a classe 2 studenti!! Evviva l'Etiopia!! Come sarà possibile alla nazione 
combattere l'analfabetismo con simile frequenza??? È inutile raccontarti il mio stato 
d'animo e le battaglie che ho sostenuto e che devo continuare a sostenere. Per fortuna c'è 
ora con me don Vito Cicoria; a lui ho dato l' incarico di dirigere la scuola e trovare degli 
`interessi' che possano spingere i nostri ragazzi a lasciare la vita della foresta, per 
dedicarsi alla propria formazione» (7-3-91). 
 

Maggiori soddisfazioni gli dà il lavoro pastorale. Scrive con entusiasmo: 
 

«La comunità di Jallaù è una comunità modello per impegno e vita di fede. La sua 
testimonianza e aiuto verso i fratelli bisognosi spinge i pagani ad interrogarsi e a chiedere 
di partecipare al Catecumenato. Anche noi siamo nel periodo della Quaresima e... vedo 
che non c'è bisogno di richiamare i cristiani ad una vita di penitenza e di preghiera, 
perché già vivono tutto l'anno in spirito di conversione. Dal mio ritorno inoltre il numero 
dei cristiani è salito a 1000 unità (don Franco ne aveva trovati meno di 500, n.d.r.). Ho 
battezzato a Soddu, a Cigga, ad Abbullo, a Jallaù. A Pasqua avremo un altro centinaio di 
nuove creature in Cristo  Risorto» (7-3-91). 

 
Con lo stesso entusiasmo scrive quasi contemporaneamente, sempre da Jallaù, a Mons. Colucci (10-
3-91) e ad altri confratelli, don Vito Bitetto e don Marino Cutrone, responsabili del Seminario dio-
cesano, a cui don Franco si sente particolarmente legato (sempre 10-3-91). Lo stesso entusiasmo 
due mesi dopo in una lettera da Soddu Abala a Mons. Colucci: 
 

«Noi qui stiamo bene e pieni di iniziative pastorali e sociali. Abbiamo giovedì 25/4 u.s. 
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iniziato i lavori della Casa Canonica e se troveremo presto tutto il materiale, siamo sicuri 
di terminarla in 3/4 mesi. A Pasqua don Vito ha battezzato 25 adulti durante la Veglia e 
così i nostri cristiani si sono attestati a 1014! Abbiamo aperto 4 catecumenati ed abbiamo 
buone chance pastorali in Kibre Mengist e Shakkiso. In questo periodo don Vito è addetto 
alle relazioni sociali (sa l'Inglese in maniera perfetta) e "cura" le anime dei cattolici 
stranieri che vivono per lavoro a Shakkiso» (3-5-91). 

 
Povertà e contemplazione 

 

Eppure i problemi non mancano. Si tratta prima di tutto di problemi economici: le necessità a Soddu 
Abala sono tante per avere un minimo di strutture e, per soddisfare bisogni primari di 
sopravvivenza, ci vorrebbe un sostegno più continuo e sistematico (previsto peraltro dalla 
Convenzione stipulata nel `90) da parte della diocesi, e darebbe maggiore tranquillità e eviterebbe 
di dover contare su contributi o prestiti da parte del Vicariato Apostolico di Awasa. Scrive così a 
Mons. Colucci:  

 

«Qui (Jallaù) la domenica si raccolgono come offerte in un anno 50 mila lire; a Soddu 300 
mila lire; ad Abbullo 15 mila lire; ad Hangadì 30 mila lire. Solo per i catechisti il badget 
annuale è di 5 milioni; la Scuola è su 10 milioni; la Clinica su 50 milioni; il taglio e cucito 
4 milioni; benzina, nafta, riparazioni auto 16 milioni; mantenimento Suore e Padri (vitto, 
telefono, posta, vestiario) 5 milioni, la Parrocchia 10 milioni. Questo il rendiconto 
dell'anno `90! Per quest'anno con don Vito si pensava a potenziare tutte le opere. Ma 
come fare? Speriamo bene e desideriamo ardentemente che Bari non si scordi di noi» (10-
3-91).  

 
D. Franco è quasi rammaricato di dover bussare a soldi e quasi si sente in dovere di spiegare, di 
giustificare, e intanto dà una grande testimonianza di povertà: 

 

 «Non credere, don Franco (scrive a Mons. Colucci, nella stessa lettera), che voglia 
annoiarti con questa lettera parlando solo di soldi. I soldi non sono per avere, qui, un 
conto bancario e guardare al tempo della pensione in cui riposeremo attingendo da quan-
to risparmiato. No! Tutto è per la nostra gente! I sacrifici ci sono e sono anche grossi, 
soltanto che questi bisogna offrirli al Signore in segreto e non metterli in piazza. Ad 
esempio: sono a Jallaù; per risparmiare benzina (ce n' è poca) mercoledì scorso sono 
venuto col cavallo (6 ore e mezza di trotto). Ho portato con me l'indispensabile: solo 
l'acqua! Vivo con la gente, mangio il loro scarno cibo e starò qui fino a domani. Martedì 
poi andrò ad Hangadì e mercoledì dopo una settimana ritornerò a casa, sempre col 
cavallo» (10-3-91). 

 
La serenità, comunque, dello spirito di don Franco è dimostrata dal fatto che riesce a trasformare 
povertà e fatica addirittura in contemplazione e lode al Signore. Scrive a don Tonino Posa: 
 

«A questa Cappella (a Jallaù) sono giunto ieri da Soddu dopo 6 ore e mezza di cavallo. Il 
tratto è bellissimo perché si attraversa un'immensa foresta, vallate piene di verde e campi 
già pronti per la semina del granturco» (7-3-91);  

 

«Giunto mercoledì scorso (sempre a Jallaù: scrive a don Vito e don Marino) vi rimarrò 
fino al prossimo mercoledì, così ho la possibilità di visitare le famiglie ed individuare 
eventuali nuove zone per l'Evangelizzazione. La vita in questi Safari è spartana, ma 
ecologicamente sana. Il verde delle foreste, gli animali, i pascoli, le zone dedicate 
all'agricoltura, la mancanza di rumori e di smog, aiutano lo spirito ad essere vicini a 
Colui che ci vuole qui, in questa terra tra questa gente» (10-3-91). 
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Nuove difficoltà e Armonia 
 

Don Franco ha accettato il trasferimento da Tullo a Soddu Abala, lo abbiamo visto, anche per 
ovviare a difficoltà sorte all'interno della comunità di Tullo. Nuove difficoltà sorgono anche nella 
nuova comunità di Soddu Abala: non se ne può meravigliare chi ha esperienza, magari lunga, di 
vita comunitaria: il demonio cerca sempre, attraverso la divisione, di rovinare le meraviglie che il 
Signore opera nella sua Chiesa. Questa volta, però, il vescovo Mons. Gasparini ha gli elementi per 
intervenire e per risolvere ogni cosa, ufficialmente e pubblicamente, a favore di don Franco. E don 
Franco, questa volta, sembra quasi non risentire di tutto questo. Nelle lettere di questo periodo, 
salvo la preoccupazione per i soldi che non bastano mai, troviamo solo entusiasmo e gioia 
spirituale: entusiasmo per i doni con cui il Signore accompagna il lavoro di evangelizzazione (suo e 
di don Vito Cicoria, che nel frattempo lo ha affiancato), gioia per la comunione con Lui. Che non 
significa chiudere gli occhi sui problemi (considerazioni e proposte ci sono anche sui rapporti con le 
varie realtà pastorali che operano sul territorio):  
 

«È vero che non siamo una 'Congregazione'- scrive a Mons. Colucci - ma non dobbiamo 
neppure farci `pestare' in nome del rispetto e dell' obbedienza» (25-11-91). 

 
Ciò significa che si guarda alla sostanza e non si dà così "occasione al diavolo" (Ef 4, 27). Don 
Franco, riferendosi in particolare alla collaborazione con don Vito, ed un po' a tutto il lavoro 
comunitario, può scrivere nonostante tutto: 
 

«L’Armonia è ottima, il confronto è serio e costruttivo» (25-11-91). 
 
La Armonia con la a maiuscola non è, evidentemente, solo quella istituzionale, ma quella più 
profonda nel Signore. È questa `armonia' che sostiene l'entusiasmo e i nuovi progetti di 
Evangelizzazione. In un testo tratto da un ciclostilato inviato per il Natale `91 ad "amici, parenti, 
conoscenti e benefattori" da don Franco e don Vito si legge: 
 

«Come è noto la nostra vita comunitaria a Soddu Abala è iniziata il 10 dicembre u.s. e 
continua ad essere punto di riferimento, nonostante le tante difficoltà, alle anime affidate 
alle nostre cure pastorali. Essere in due in una missione significa proiettarsi verso 
ambiziosi traguardi; e noi, facendo nostre le sollecitudini pastorali della Chiesa 
Universale, abbiamo raccolto la sfida della città, convinti che il futuro dell'Etiopia non 
sarà nelle campagne, ma negli agglomerati urbani. Così alle Cappelle e ai Catecumenati 
presenti tra il popolo Guji (Hangadì, Jallaù, Wollawù, Soddu, Abbullo, Cigga, Dudda, 
Goronsa), si aggiunge Kibre Mengist, che porta con sé tutte le bellezze e le incognite della 
città che si proietta verso il 2000 con le contraddizioni politico-sociali-economiche-
religiose proprie del nostro tempo» (Natale ’91). 

 
Gli affetti e il Vangelo 

 

Don Franco è tutto preso dal lavoro di evangelizzazione e promozione umana della sua parrocchia a 
Soddu Abala. I rapporti di affetto con i familiari e gli amici si fanno nello stesso tempo più forti, 
perché li vive più intensamente (avviene proprio quando e perché si cresce in umanità), e più rari, 
perché rischiano di `distrarti' dal tuo lavoro (avviene proprio quando e perché si cresce 
nell'obbedienza della fede): il fatto che le necessità del Vangelo ci impongano di "lasciare tutto", 
anche le persone più care, non significa che le dimentichiamo, ma anzi che le portiamo nel cuore 
con un sentimento molto più forte e perciò spesso molto più doloroso: come non pensare a Gesù e 
al suo rapporto con Maria sua madre... 
 

Questo si manifesta in don Franco in occasione della perdita del padre:  
 

«Carissimo don Michele,- scrive in un biglietto che accompagna il ciclostilato per il Natale 
`91, di cui sopra - ti prego di far arrivare a tutta Comunità parrocchiale i miei auguri di 
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Natale e del nuovo Anno. Avrei voluto scrivere a tanti amici: (seguono i nomi di undici 
famiglie che omettiamo per ragioni di privacy) e via via tutti gli altri, ma ora i loro nomi 
mi sfuggono pur avendoli presenti nel mio cuore. Comprendo che la mia venuta a Bari in 
Luglio è stata rapida e dolorosa e, fuorché un breve contatto, non c'è stata per me 
possibilità di rivederti e ringraziarti per la tua presenza a Bitonto (per i funerali del padre, 
n.d.r.), insieme a quella di tanti amici. La perdita di un genitore è sempre un momento 
doloroso nella vita di tutti gli uomini. E noi, come preti, sentiamo di più il loro distacco, 
abituati più degli altri figli a vivere con loro» (Natale ’91). 

 
In occasione del matrimonio di due suoi amici, si avverte tutta la tenerezza con cui accompagna la 
gioia degli sposi e si può leggere, tra le righe, una sorta di rammarico `adulto', non espresso, per non 
poter essere presente (il biglietto d'auguri è dell'11-5-1992, un mese prima della sua morte):  

 

«Carissimi N.N., forse questo mio biglietto di augurio vi giungerà in ritardo anche se 
parte da Roma-Fiumicino. La vostra partecipazione, causa ritardi postali etiopici, è 
arrivata soltanto ieri insieme agli auguri di Pasqua di N. e N. Vi auguro una vita piena di 
felicità, con la stessa intensità con cui l'avete iniziata tanti, tanti anni fa. Allora, forse, per 
gioco... e poi... con l'aiuto del Signore, di don Michele, di don Vito, dei vostri genitori e di 
tutti gli amici, avete scoperto 1'"Amore", che caratterizza la vita matrimoniale. Auguri! 
Auguri a voi cari amici che vivete un giorno unico (16/5) che deve continuare fino alla fine 
della vostra Vita. Con affetto, don Franco» (11-5-1992). 

 
Di una tenerezza commovente l'ultima lettera scritta alla madre (dopo la Pasqua `92, nel maggio 
dopo la ricorrenza dell'onomastico della madre Rita); scrive tra l'altro:  

 

«Carissima mamma, eccomi a te dopo un lungo periodo di silenzio scritto, anche se nel 
frattempo ci siamo sentiti per telefono. Avrei desiderato telefonarti per S. Rita, ma il 
telefono in Kibre Mengist era rotto, per cui gli auguri te li faccio ora con qualche giorno 
di ritardo. Tu come stai? Ti sei ripresa? Ogni tanto vai a casa di Gabriella? Ha una bella 
casa? E i bimbi + Marito che dicono?... Ti mando un po' di fotografie, così ti rendi conto 
che sto sempre bene e sono sempre bello grosso... Mons. Colucci mi ha scritto di essere 
venuto a trovarti e che ti trova sempre in `ottima forma' . Brava, cerca di superare i 
momenti brutti, così potremo rivederci presto e vivere delle belle giornate 
insieme».(maggio ‘92). 
 

La informa sul lavoro in missione, le fa delle semplici richieste, come quella di 
 

«un po' di calze corte di cotone n. 42» (maggio ‘92); 
 

poi la saluta: 
 

«Se poi mi ricordassi che ho bisogno di qualcosa ti telefonerò più avanti. Ora ti lascio e ti 
abbraccio forte forte.  Franco» (maggio ‘92). 

 
L'ultima lettera che abbiamo (del 25 maggio 1992, a una ventina di giorni dalla morte) è di 
preoccupazione per uno screzio avuto con il collega di missione don Vito Cicoria (ma l'amico, 
presente al litigio, è rimasto turbato): don Franco sente subito il bisogno di `recuperare', di 
riconciliarsi, di chiedere perdono e fare ammenda: 

 

«Sento il desiderio di scriverti, per chiederti scusa della discussione così poco cristiana a 
cui sei stato presente. Ti chiedo di perdonarmi e di non pensare più di tanto a tutto quello 
che quella sera dissi, certamente più opera del Maligno, che di quello che sento realmente 
nel mio cuore. Ho chiesto scusa a Don Vito, per il mio pensare male e non consono al 
ruolo di responsabile che mi trovo addosso in questa parrocchia. Don Vito è un ragazzo 
(uomo) eccezionale con delle qualità non comuni a tutti gli tesseri umani. Ed è giusto che 
io lo rispetti per la sua persona, i suoi pensieri, il suo agire, la sua impostazione 
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missionaria. Ti invito a mettere da parte eventuali riserve, che certamente ti sei portato 
dietro, data la tua alta sensibilità e il tuo nobile cuore. Con don Vito abbiamo messo a 
punto la casa di Kibre Mengist e spero proprio di portarla a termine prima che arriviate 
tutti e due in Etiopia. Sarà un lavoro lungo, che porterò a termine come espiazione dei 
miei peccati» (25 maggio 1992). 

 
Gli affetti si fanno più forti nell'animo di don Franco; ma direi: man mano che più forte si fa in lui il 
senso di essere Chiesa, più grande si fa la gioia per la diffusione del Vangelo tra la gente che ama e 
più salda si fa la fede nella grazia del Signore risorto. Nell'ultima lettera `collettiva' inviata alla 
diocesi per la Pasqua `92, scritta insieme a don Vito Cicoria, la gioia è grande: 
 

«Stiamo lavorando perché anche per questa gente l'Alleluia pasquale risuoni come un 
grido di gioia. Finalmente dopo circa duemila anni anche loro possono condividere la 
gioia e la salvezza che scaturisce dalla risurrezione di Cristo; possono anche loro con tutti 
i cristiani sparsi nel mondo acclamare: Alleluia! Gloria a Yahwe che ha fatto grandi cose 
per noi. È questo un grido di gioia che può riecheggiare in diversi angoli della foresta 
degli Huku (gruppo Guji) o tra i monti degli Uraga (gruppo Guji)» (Pasqua `92). 

 
E la gioia della comunità, pur nella grande povertà, è quella dello sposalizio tra Cristo e la Chiesa:  
 

«È per rendere vero e credibile questo Alleluia che abbiamo costruito quattro chiese in 
fango. Infatti, essendosi ingrandite le comunità cristiane ed essendo ormai fatiscenti le 
capanne dove ci si riuniva per la preghiera e per la Messa, si è pensato di dare anche una 
degna dimora al Risorto. Qui non abbiamo i bei marmi delle nostre chiese italiane, in 
compenso abbiamo però delle comunità vive, dei cristiani ferventi i quali sostituiscono la 
corona di spine di Nostro Signore, i quali sono il suo prezioso diadema regale, i quali 
costituiscono l'ornamento più bello per questa Sposa etiopica di Cristo, la Chiesa. La casa 
in fango e lamiere è un lusso che moltissimi qui non possono permettersi, per cui diventa 
anche un segno esterno della presenza di una famiglia importante quale è la Chiesa e del 
suo Capo il Cristo» (Pasqua `92). 

 
La Sposa etiopica, cinta di un diadema regale, è così la Sposa dell'Apocalisse, «pronta come una 
sposa adorna per il suo sposo» (Ap 21, 2). Nel cuore di un sacerdote, nel cuore di chi dà la vita per 
il Vangelo, è questo l'amore più grande che si possa vivere. 
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19 GIUGNO 1992:  UCCISO IN UN AGGUATO 
 
Per amore della giustizia non tacerò 
 

È per questo amore che don Franco ha dato la vita, «come Cristo ha amato la chiesa e ha dato se 
stesso per lei» (Ef 5, 25). Quali che siano state le effettive circostanze della sua morte (e non ci si 
può non rammaricare del fatto che a dieci anni dalla sua scomparsa non si sia potuto sapere nulla di 
più definitivamente e ufficialmente preciso), la ragione profonda di essa è certo nell'amore che egli 
ha portato «fino alla fine» (Gv 13, 1) al Vangelo, alla Chiesa e, in particolare, alla sua 'Chiesa 
etiopica', alla comunità di Tullo, a quella di Soddu Abala. 
 

A livello, diciamo così, ufficiale, abbiamo quello che il Vicario Apostolico di Awasa, Mons. 
Gasparini ha dichiarato in un comunicato rilasciato alla Gazzetta del Mezzogiorno (26 giugno 1992, 
articolo a firma di L. Lojacono; riportato da Nella nostra comunità, parrocchia S. Marcello, numero 
straordinario del 19 luglio 1992, col titolo “Così fu ucciso don Franco Ricci”. 
 
La testimonianza di Mons. Gasparini, vescovo di Awasa (don Franco è stato ucciso il 19 giugno):  
 

«Ma chi ha ucciso don Franco Ricci?». «Senz'altro i banditi» (Mons. Gasparini, 26 
giugno 1992). 

 
Questa è la secca risposta di Mons. Armido Gasparini. Don Franco, a bordo della sua auto, una 
Toyota, insieme a tre operai stava andando a completare i lavori di alcune cappelle distanti da 
Soddu Abala e per celebrarvi la domenica successiva la Messa. Lungo la strada l'auto è stata 
fermata da alcuni banditi che, poco prima, avevano derubato altre persone. I malviventi hanno 
circondato la vettura. 
 

«Don Franco - continua il Vescovo nel suo racconto - ha alzato le mani in segno di pace. 
Quindi, si è chinato da un lato con l'intenzione di aprire la portiera della macchina e 
scendere a terra. Questo gesto è stato mal interpretato dai banditi che, senza pensarci 
molto, hanno fatto fuoco. Uno ha colpito alla fronte il sacerdote barese, che è rotolato giù 
dalla Toyota. I banditi hanno continuato a sparare ed altri due colpi hanno raggiunto il 
sacerdote al petto e allo stomaco. Nella sparatoria è stato ucciso anche un operaio e feriti 
altri due» (Mons. Gasparini, 26 giugno 1992). 

 
I banditi sono fuggiti. Dopo mezz'ora è passata per quella strada un'altra auto con due passeggeri: il 
viceconsole russo, Nikolai Mikhailov e un osservatore tedesco (in Etiopia si svolgevano le elezioni 
politiche), la signora Marina Peter. I due hanno aiutato i feriti e, poi, trasportato le vittime a Soddu 
Abala. Quindi, scattato l'allarme, sono arrivati i soldati, ma dei banditi nessuna traccia. Domenica 
mattina, infine, ad Awasa si sono svolti i funerali con larga partecipazione di popolo. 
 

«Tutti amavano don Franco - ripete Mons. Gasparini, scuotendo il capo come a cancellare 
le nuvole che si addensano nella sua mente - tutti cercavano il suo aiuto. Aveva un 
carattere esuberante, socievolissimo, animato da grande spirito di dedizione. Spesso, don 
Franco, visitando le comunità disperse, si assentava per diversi giorni e si adattava a 
vivere nelle capanne con gli indigeni e a mangiare il loro cibo. Dove non poteva arrivare 
con la macchina, usava cavalcare il cavallo. Era sempre sorridente. Donava tutto se 
stesso. Ed ora ha donato anche la sua vita. È morto recandosi in servizio per i suoi fratelli 
più deboli» (Mons. Gasparini, 26 giugno 1992). 

 
La versione di Mons. Gasparini è ripresa e così riportata da Mons. Cavallo, direttore dell'Ufficio 
Missionario diocesano, su Bari Missionaria del giugno `93: 
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«All'alba del 19 giugno scorso, mentre insieme a tre operai andava a completare i lavori 
in alcune cappelle poco distanti dalla parrocchia, è stato fermato da alcuni banditi che, 
senza pensarci molto, hanno fatto fuoco uccidendolo» (mons. A. Cavallo, giugno `93). 

 
Non si sa, o non si spiega, per quale motivo l'abbiano fermato: se per rapina (come si capirebbe dal 
racconto di Mons. Gasparini: «banditi che, poco  prima, avevano derubato altre persone»), se per 
errore, se per vendetta, o altro. 
 
Una versione «per errore» viene sostenuta dai Padri Comboniani: `i banditi' pensavano fosse il 
viceconsole russo, la cui autovettura è passata subito dopo quella di don Franco; in tal caso 
l'agguato, ma non nelle intenzioni contro don Franco, avrebbe avuto una valenza politica (si era in 
periodo di votazioni e c'erano in Etiopia degli osservatori internazionali). 

 
La versione più attendibile sembra essere a tutt'oggi, quella ricostruita (a cinque anni dalla morte, 
quindi nel `97) da don Leonardo D'Alessandro, che ha preso il posto di don Franco a Soddu Abala 
e che vede nell'amore per la giustizia, strettamente unito a quello per il Vangelo (come si fa, 
peraltro, soprattutto in Africa, a separare le due cose?!), la ragione dell'uccisione. Già in altri casi, 
peraltro, don Franco si era compromesso per la giustizia; ad esempio, nella lettera più sopra 
ricordata, a don Tonino nel marzo del `91, scriveva: 
 

«Quando trovammo camion e nafta (stava cercando di terminare i lavori per la scuola e 
gli serviva della sabbia che doveva andare a prendere da una cava, n.d.r.), ci fu proibito 
di servirci di una strada mulattiera che ci portava alla cava. Intoppi sopra intoppi. Ho 
dovuto citare in tribunale il Capo locale, i padroni della strada (si fa per dire!), ho dovuto 
ricorrere alla più alta autorità della città di Kibre Mengist per ottenere tutti i permessi» 
(don Franco 1991). 

 
In un articolo-comunicato dal titolo "D. Franco non è morto per sbaglio ma per amore", e con 
sottotitolo "Chi lo ha ucciso e perché?", Così ricostruisce don Leonardo: 
 

«A 5 anni dalla morte, rispondo a queste domande presentando l'unica ipotesi che mi 
convince pienamente. Esporrò alcuni fatti importanti emersi dalle confidenze che ho 
raccolto da protagonisti e testimoni e poi offrirò alcune mie considerazioni. 
 

L'antefatto. Alla caduta del dittatore Mengistu seguì un periodo di gravi disordini nel 
Paese. Nell'Aprile del '92 una banda armata fece la sua comparsa nella foresta tra Soddu 
Abala e Kibre Mengist. 
 

Molte persone furono rapinate soprattutto nei giorni di mercato quando si recano in città e 
vendono o comprano i prodotti necessari per la sussistenza. Le autorità erano all'oscuro di 
tutto, dato che i banditi minacciavano di morte chiunque li avesse denunciati alla Tizia. 
Giovedì 4 giugno d. Franco decise di inoltrarsi nella foresta per invitare i banditi a 
deporre le armi e offrire loro la possibilità di lavorare onestamente presso la Missione. 
Ma fu inutile: gli chiesero cosa avrebbe fatto se non avessero accettato e Franco, 
addolorato, rispose che, se avessero continuato ad infierire sulla gente, li avrebbe 
denunciati. «Provaci e ti uccidiamo» gli gridarono minacciosi. Quando l'indomani si 
verificò l'ennesima aggressione, d. Franco dopo essersi raccolto in preghiera, stilò la 
denuncia. Come conseguenza ci fu un conflitto tra la polizia e i banditi. 

 

Il giorno del delitto. Venerdì 19 giugno 92 un'auto viene bloccata a 15 km da Kibre 
Mengist da una banda armata, a scopo di rapina. Uno dei passeggeri è sul punto di 
sparare, ma proprio in quel momento sopraggiunge un’altra auto. Appena vede la seconda 
auto, il capo dei banditi interviene urlando al guidatore: «Andatevene via: ora è lui che mi 
interessa». L'auto parte a tutto gas, mentre alla seconda viene intimato l'alt: è quella sulla 
quale viaggia d. Franco che viene freddato prima che possa dire o fare alcunché. I banditi 
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si avvicinano per arraffare quello che possono, ma devono fuggire per il sopraggiungere 
di una terza auto, quella degli osservatori internazionali, ai quali non resta che constatare 
la morte di d. Franco. 
 

Avvenimenti successivi. Due settimane dopo, il 2 luglio, Haro Wacille rapina i passeggeri 
di una corriera, ma un gruppo di poliziotti lo insegue e lo uccide. Nel 1° anniversario della 
morte di d. Franco, qualcuno compie atti vandalici sulla sua tomba in Awasa, 
spaccandone la lapide e bruciandone la foto. Nel 2° anniversario qualcuno spezza la 
grossa croce di pietra eretta nel punto in cui era stato assassinato. 

 

Alcune considerazioni. Si disse che gli assassini erano i membri di un `commando' inviato 
ad uccidere gli osservatori internazionali e che avrebbero sbagliato persona. Io non credo 
che un gruppo incaricato di una missione così delicata avrebbe rapinato le auto di 
passaggio, facendosi così notare, in attesa della vittima designata. È evidente che si 
trattava di una banda di ladri in piena attività che non hanno perso l'occasione per 
vendicarsi. Ma soprattutto le minacce di morte e gli atti vandalici contro la tomba e la 
croce (ora sostituite) sono segno di una spietata e accanita vendetta. A suo tempo Mons. 
Colucci mi chiese, giustamente, di tacere questi ultimi particolari per risparmiare un 
ulteriore dolore alla mamma di Franco. Ora che anche lei ha raggiunto il figlio nella Pace 
del Signore, mi sono deciso a parlarne, perché tutti sappiano che Franco non è morto per 
sbaglio, ma per Amore, perché ha scelto di prendere le difese della `sua' gente, alla quale 
non solo ha annunciato il Vangelo, ma lo ha testimoniato «sino alla fine». Ha dato la vita 
per le sue pecore, proprio come il Buon Pastore» (don Leonardo D'Alessandro 1997). 

 
Questa versione, così accuratamente e amorevolmente documentata (e si comprende perché resa 
nota solo a cinque anni dalla morte di don Franco), non mi risulta che abbia avuto smentite 
ufficiali, ma nemmeno consensi ufficiali. Né ha avuto accoglienza, nemmeno come ipotesi, sui 
numeri di Bari Missionaria dal `97 in poi o su altre pubblicazioni ufficiali della diocesi: segno, 
evidentemente, che nulla di definitivamente certo si può dire, ma anche che nulla ancora di certo si 
è potuto ufficialmente acquisire. 
 
Mons. Magrassi, nell'omelia della Messa per l'anniversario della morte di don Franco, disse: 
 

«La vita di un prete della nostra Diocesi stroncata prima del tempo. Perché? Non lo 
sappiamo. Speriamo di poterlo sapere, ma sappiamo che ha fatto del bene sempre e a tutti. 
Non abbiamo le sue spoglie, non sono qui perché è stato lui a dire che intendeva lasciare 
in Africa il suo corpo mortale. E così vediamo nella sua generosità avvertire il suo destino. 
Ha dato anzitutto la sua molta generosità per portare il Vangelo in quelle terre che non 
avevano il lieto annunzio» (mons. Mariano Magrassi, 19 giugno 1993). 

 
La speranza di poter sapere qualcosa di più preciso non ha avuto seguito, salvo la preziosa 
ricostruzione fatta da don Leonardo D’Alessandro. Ma, come sapientemente sottolineava Mons. 
Magrassi, una cosa almeno è certa: don Franco doveva avere qualche timore per la sua vita; il fatto 
che egli, come attesta Lena Lopriore (vedi più avanti), dicesse spesso: 
 

 «Se dovessi morire in Etiopia voglio essere sepolto qui, restare tra la mia gente» 
(testimonianza di Lena Lopriore), 

 

non può riferirsi alla prospettiva di una morte lontana, ma al timore di qualcosa di abbastanza 
vicino. Nella preghiera ha trovato la forza di continuare a testimoniare. Qualche anno prima, infatti, 
aveva scritto testualmente: 

 

«Noi siamo persone scomode perché vediamo e non sappiamo tacere» (7-3-87). 
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Una vita per il Vangelo 
 

Può essere opportuno, al termine di questa ricostruzione della vicenda umana e cristiana di don 
Franco Ricci, riportare la testimonianza che di lui ha dato, a nove anni dalla sua morte, Lena 
Lopriore, che per anni ha collaborato con don Franco come volontaria laica nella missione barese 
in Sidamo, che ne ha conosciuto e condiviso le gioie, le amarezze, le speranze:  
 

«Chi ha conosciuto Don Franco Ricci sa del suo entusiasmo, del suo impegno, del suo 
darsi totalmente a quanto lo coinvolgeva. Don Franco ha sentito il Signore che lo 
chiamava e ha avuto la forza e il coraggio di lasciare i genitori, tutto e tutti e partire per 
annunciare il Cristo, morto e risorto. Si è missionari quando al primo posto c'è Cristo che 
chiama, che guida, che aiuta e conduce. Non è il missionario che sceglie, è Cristo che 
sceglie, chiama e invia. 
 

Lo ha annunciato prima nella sua Bari, poi in Etiopia. Il suo è stato un annuncio 
coraggioso, assiduo, umile. Il punto principale del suo impegno, della sua missione era: 
"Darsi tutto a tutti". Incomprensioni, contrarietà e problemi, ne ha avuti tanti, ma solo chi 
gli era vicino li conosceva. Gli altri vedevano in lui un missionario pieno di vita, di 
entusiasmo, di iniziative, infaticabile, capace di coinvolgere e conquistare quanti lo 
accostavano. 
 

Io ero già da tre anni ad Awasa, quando nel 1982 don Franco venne in Etiopia. Fu 
mandato a Tullo, un villaggio poco lontano da Awasa. Ci incontravamo spessissimo, ci 
scambiavamo le esperienze, le vittorie, le contrarietà, ci aiutavamo a vicenda. Al primo 
posto c'era Dio, poi la gente, lo studio della lingua, il loro modo di vivere; infine c'ero io. 
Trovava il tempo di avere momenti di preghiera con me. Era anche capace di trovare 
momenti di comunione e ritiro per sé, trovarsi solo col buon Dio per rinvigorire, 
ringiovanire il suo entusiasmo. A Tullo stette sei anni, poi a Soddu Abala a cinque ore di 
macchina da Awasa per strade non strade per giungere nel cuore della foresta dove c'era 
la sua Missione. Non contava il luogo, contavano le anime che subito erano conquistate 
dalla fede, dal suo abbandono in Dio, dalla sua gioia. Il buon Dio ha voluto che il lavoro, 
l'impegno, la donazione di Don Franco fosse totale. Ha permesso che morisse per mano di 
gente cattiva. 
 

Don Franco stava andando da Soddu Abala ad una cappella lontana, tra gli Uraga, in 
montagna, ove lui si sarebbe dedicato al ministero sacerdotale, per accostare i fedeli, per 
stare con loro, perché lì i Padri della Missione si recavano solo una volta ogni quindici 
giorni. Con lui c'erano degli operai per eseguire dei lavori, per rendere più accogliente, 
più bella la Cappella. Il capo operaio era un musulmano. Non contava la fede, ma contava 
l'amicizia, la collaborazione, la stima, l'aiuto reciproco.  
 

Si era nel 1992. Sulla strada principale degli uomini armati intimarono l'alt. Don Franco 
alzò le braccia in segno di resa, di pace, ma inutilmente. Furono fermati, assaliti. Gli 
assalitori spararono. Don Franco e il capo operaio musulmano caddero uccisi. Il loro 
sangue si mischiò. Sono certa che entrambi saranno insieme perché Dio è uno. Gli altri si 
salvarono perché, feriti, si finsero morti. 
 

Perché spararono? Per motivi politici? Per fare notizia? Non si è mai saputo il motivo. 
Sappiamo, però, che «se il chicco di grano non muore, resta solo. Se muore, porta molto 
frutto» (Gv 12, 20ss); e «I martiri nascono quando muoiono, cominciano a vivere con la 
fine, vivono quando sono uccisi, brillano in cielo essi che sulla terra erano creduti estinti» 
(S. Pietro Crisologo vescovo). 
 

Sono passati quasi dieci anni e Soddu Abala non è rimasta priva del Capo spirituale, i 
fedeli non si sono dispersi, non sono diminuiti, ma aumentati.   Al suo posto c' è un altro 
sacerdote di Bari: Don Leonardo D'Alessandro. 
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Tutti ricordano con amore Don Franco. La sua tomba è ad Awasa, perché lui spesso 
diceva: «Se dovessi morire in Etiopia, voglio essere sepolto qui, restare tra la mia gente». 
La sua tomba è spessissimo meta di fedeli. Dopo un anno dal mio rientro definitivo in 
Italia, sono tornata nella `mia Africa'. Sette ore di volo, una piccola sosta ad Addis Abeba 
e poi cinque lunghe ore di macchina per arrivare ad Awasa. Appena arrivati, ho voluto 
che il primo incontro fosse con Don Franco Ricci. Ci siamo recati, con tutto il bagaglio, al 
cimitero. In un attimo ho rivissuto tutti i momenti di vita, di comunione, d'incontro avuti 
con `Don Franco'. Ho risentito i suoi consigli, le sue esortazioni, il suo sostenermi nei 
momenti di prova, di difficoltà. Ritemprata, mi sono lasciata coinvolgere dalla gioia 
dell'incontro con tutti. 
 

Don Franco: a 30 anni sacerdote, a 35 anni missionario, a 45 martire in Etiopia. Noi tutti 
abbiamo molti motivi luminosi per ringraziare il Signore per questo fratello che oggi ci 
chiede di continuare con il suo stesso entusiasmo, con la sua stessa fedeltà, con il suo 
stesso amore, le cose che lui ha iniziato, che consegna alle nostre mani, alla nostra fede. 
Col passare degli anni è subentrata in me tanta gioia perché ho la certezza che don 
Franco è in cielo e ora, più di prima mi è vicino, ci è vicino» (Lena Lopriore: "Nella 
nostra comunità", parrocchia S. Marcello, 3-6-2001). 

 
Il seme e i frutti 
 

Comunque siano andati i fatti, è chiaro però per noi credenti che il Signore ha realizzato in lui 
quello che aveva preannunciato per sé, Agnello immolato, e per tutti coloro che da secoli lo hanno 
seguito, e lo seguono, e «hanno lavato le loro vesti rendendole candide nel sangue dell'Agnello» (Ap 
7, 14). 
 
A un anno dalla sua morte Mons. Magrassi invitava i fedeli di Bari-Bitonto a 
 

«non mettersi in un'ottica puramente umana. Alla luce della fede - diceva - tutto cambia 
senso. Vorrei accostare per questo una parola del Signore a un detto di Tertulliano, un 
Padre del III secolo. Il Signore ha detto: Se il chicco di grano non muore, resta solo. Se 
muore, porta molto frutto. Gli fa eco Tertulliano, quando scrive: Il sangue dei martiri è 
seme di nuovi cristiani. È in quest'ottica che noi ricordiamo questo sacerdote della nostra 
Chiesa Locale, che ha lavorato in trincea e ha sparso il suo sangue per Cristo» (Mons. 
Mariano Magrassi, maggio 1993). 

 
Don Franco ha voluto essere sepolto in quella terra per cui ha dato la vita, realizzando così 
pienamente la profezia di Gesù; ha voluto materialmente, fino all'ultimo e per sempre, essere il 
«chicco di grano caduto nella terra» (Gv 12, 24), perché continuasse a produrre frutti di 
conversione e nuovi germogli di vita cristiana. E anche questo è avvenuto e continua ad avvenire. 
Scrive, qualche anno dopo, dal Sidamo, don Leonardo D'Alessandro: 
 

«Quando nel 1988 Franco arrivò a Soddu Abala, c'erano meno di cinquecento cristiani; e 
quando nel `92 egli ha celebrato il suo ultimo battesimo, erano diventati più di mille. Ed 
anche dopo la sua morte la comunità cristiana ha continuato a crescere, tanto che oggi i 
cristiani sono quasi 1600. Ma ci sono anche più di 100 catecumeni che si preparano a 
ricevere il battesimo, mentre tre nuovi catecumenati sono in via di apertura. Questi, senza 
ombra di dubbio, sono frutti del sacrificio di don Franco che dal cielo continua a 
`lavorare' per la sua missione» (don Leonardo D'Alessandro). 

 
Ma seme non è stata solo la sua morte: siamo sempre tentati di isolare ed enfatizzare il fatto 
eclatante, l'evento straordinario; così facendo rischieremmo la retorica, rischieremmo di imitare il 
mondo, per il quale se non c'è il morto, magari anche con qualche curiosità morbosa, un 
avvenimento "non fa notizia"... In realtà, tutta la vita di don Franco, e in particolar modo negli anni 
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di missione, è stata un morire, perché "avessero la vita e l'avessero in abbondanza" (cf Gv 10, 10); 
se non ci fosse stata la sua morte violenta, nessuno forse avrebbe parlato del suo lungo silenzioso 
martirio... Ma così è sempre per le cose del regno di Dio: 
 

«Il regno di Dio è come un uomo che getta il seme nella terra: dorma o vegli, di notte o di 
giorno, il seme germoglia e cresce; come, egli stesso non lo sa. Poiché la terra produce 
spontaneamente, prima lo stelo, poi la spiga, poi il chicco pieno nella spiga. Quando il 
frutto è pronto, subito si mette mano alla falce, perché è venuta la mietitura» (Mc 4, 26-
29). 

 

Della messe che è già pronta per la mietitura non ci accorgiamo e, come ha detto ai suoi discepoli, 
anche a noi Gesù dice: «Levate i vostri occhi e guardate i campi che già biondeggiano per la 
mietitura» (Gv 4, 35). Come, del resto, gli apostoli non si sono `accorti' subito della risurrezione del 
Signore... direi, non l'hanno nemmeno `cercata'... avvenuta di notte; quando, come, esattamente 
nessuno potrà mai dirlo... Gli uomini hanno seminato Gesù nella terra, ma quando, come, egli sia 
germogliato, essi stessi non lo sanno: «Felice notte - si canta nell'Exultet - tu sola hai potuto 
conoscere il tempo e l'ora». 
 

Così per don Franco. La vera messe di risurrezione, prima ancora che quella delle conversioni (che 
ci sono realmente state, e numerose), è quella della fede della comunità cristiana, della luce che è 
venuta a quanti hanno saputo e potuto leggere con occhi di fede la sua vita di dono, di generosità, di 
zelo per la casa del Signore; della luce che è venuta, nella realtà del corpo mistico, anche a chi di lui 
non si è accorto nemmeno, che ne ha ignorato l'esistenza e la fatica. Ma è così anche per la 
risurrezione del Signore: i suoi frutti hanno raggiunto e raggiungono tutti gli uomini, anche i più 
`lontani'. 
 

Ci resta però sempre da compiere il lavoro di Maria Maddalena: «cercare» il corpo del Signore 
morto e risorto. Nostro compito di Chiesa, di comunità cristiana, è di «alzarci di buon mattino» (Lc 
24, 1) e cercare "quando è ancora buio" i segni della risurrezione, che sono quelli che potremo 
trovare, se avremo ben cercato, prima di tutto nel nostro spirito: potranno essere segni di risveglio 
interiore, di abbandono della nostra eterna tiepidezza (quante volte, l'abbiamo visto, don Franco ci 
ha esortati ad un impegno più serio!), di apertura di occhi quasi sempre semichiusi... 
 

Più che alla morte di don Franco, guardiamo alla sua vita, a quella data, giorno per giorno nella sua 
vicenda di sacerdote e di missionario del Vangelo; e a quella che continua a vivere non solo tra i 
Sidamo e i Guji da lui evangelizzati e generati alla fede, ma anche tra quanti sanno, da quella vita 
tutta "sepolta con Cristo in Dio", far spuntare nuovi germogli di vita cristiana. 
 

«Ci conceda il Signore - diceva ancora Mons. Magrassi - di vedere i frutti di questo 
sacrificio laggiù in Sidamo e qui in mezzo a noi». 

 
Per il Sidamo ci sono, l'abbiamo visto, sicure testimonianze che questo sta avvenendo; forse 
avviene anche per noi e "non ce ne accorgiamo": il profeta ci rimprovera: 
 

«Proprio ora germoglia: non ve ne accorgete?» (Is 43, 19). 
 
Il martirio di don Franco possa essere un invito a riconoscere la presenza del Signore nella nostra 
vita, a vivere anche noi l'obbedienza della fede, a non tacere per amore della giustizia. 


